প্রথম ভুলটি রামোনের, সবচেয়ে জোরালো ভুলটি স্কুডেটোর

রামোন বলটা হারালেন। ঠিক কোন মিনিটে, সেটা নিয়ে বিতর্ক থাকতে পারে; কী হলো, তা নিয়ে নেই। তোরিনোর মাঝমাঠ থেকে একটা সরল চাপ, একটা ভুল পাস, আর তারপর বল জালে। ওই মুহূর্তে খেলা থেকে যতটা মনে হচ্ছিল, তার চেয়ে বেশি মনে হচ্ছিল অন্য কিছু—কারণ যে দল ম্যাচের শুরুতেই পিছিয়ে পড়ে, তার বাকি সত্তর মিনিট একটা হিসাবের খেলা হয়ে দাঁড়ায়।

কিন্তু রামোন শেষ পর্যন্ত গোল করলেন।

আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম প্রথম ভুলটি খুঁজতে, সবচেয়ে জোরালো ভুলটি নয়। আর টেপে দেখা গেল, ওই গোলটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে অর্থবহ ঘটনা। কারণটা একটু পরে বলছি।

ম্যাচ শেষে সেস্ক ফ্যাব্রেগাস মাইকের সামনে এসে বললেন, তাঁর জানা নেই কোমোর কত পয়েন্ট হয়েছে; তিনি টেবিল দেখেন না। অথচ ঠিক ওই সময়েই এক প্রতিবেদনে দাবি করা হলো, কোমোর পয়েন্ট তালিকা নাকি স্কুডেটো জেতার গতিতে এগোচ্ছে।

একটা সংখ্যা আর একটা ইন্টারভিউ—দুটোর মধ্যে একটা জায়গায় বাড়তি আত্মবিশ্বাস লুকিয়ে আছে। আজকের লেখাটা সেই বাড়তি আত্মবিশ্বাস খোঁজার গল্প, তবে গোলমালের সবচেয়ে জোরালো জায়গা থেকে নয়, সবচেয়ে শুরুর জায়গা থেকে।

প্রেক্ষাপটটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার। কোমো সেরি আ-তে নতুন করে পা রাখা একটা দল, যাকে ফ্যাব্রেগাস নিজেই বলছেন ক্লাবের ইতিহাসে প্রথমবার এমন পরিস্থিতি। এই একটা বাক্যেই আসলে পুরো মৌসুমের ফ্রেম ঠিক হয়ে যায়—কোমো কোনো প্রতিষ্ঠিত অবস্থান রক্ষা করছে না, তারা একটা অবস্থান বানাচ্ছে। অক্টোবরের টেবিলে যেখানে তারা বসে আছে, সেটা গন্তব্য নয়, নির্মাণসাইট।

ফ্যাব্রেগাস নিজেও এই গল্পের একটা বড় অংশ। আর্সেনাল ও বার্সেলোনার মিডফিল্ডার হিসেবে খেলা একজন মানুষ, যিনি এখন বেঞ্চে বসে আছেন এবং যাঁর নামটাই ক্লাবের জন্য একটা মার্কেটিং সম্পদ। পিচে তাঁর দল খেলে পজিশনাল বিল্ড-আপ, একক পিভট, ইনভার্টেড ফুলব্যাক আর ছোট গোল-কিক—অর্থাৎ ইউরোপীয় উত্তরাধিকারের সেই ধারা, যা সেরি আ-এর আক্রমণাত্মক প্রেসিংয়ের মুখে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকি নেয়।

তোরিনোর বিপক্ষে ম্যাচটায় প্রতিপক্ষ খেলেছিল মাঝ-নিচু ব্লকে। এই ধরনের ব্লক সব পজিশনাল দলের সামনে একই প্রশ্ন রাখে: আপনি ধৈর্য ধরে বল ঘোরাতে পারেন, নাকি ধৈর্য ধরতে গিয়ে নিজের ছন্দ হারান? যে তথ্য আমাদের হাতে আছে, তাতে দেখা যায় কোমো ধৈর্য রেখেছে, আক্রমণাত্মক থেকেছে, কাঠের কাজা মেরেছে এবং পিছিয়ে পড়েও ফিরেছে।

কিন্তু তার সঙ্গেই আসে দ্বিতীয় তথ্যসেট, যেটা অনেক কম আলোচিত। ছয় জন ইনজুরিতে, তালিকায় হাতে গোনা খেলোয়াড়, এবং দশ দিনে চারটি ম্যাচ। ফ্যাব্রেগাস স্পষ্ট বলেছেন, এই মৌসুমে একবারও একই স্টার্টিং ইলেভেন মাঠে নামাতে পারেননি তিনি—তাই দলের স্থিতিশীলতা তৈরি হওয়ার উপায় নেই।

এখানেই একটা পদ্ধতিগত সীমাবদ্ধতা সামনে আসে। আমাদের হাতে থাকা মূল উপাদান একটি সূত্রভিত্তিক সাক্ষাৎকার—স্কাই স্পোর্ট ইতালিয়াকে দেওয়া ফ্যাব্রেগাসের বক্তব্য, যা গোল.কম করেছে। এতে কোনো এক্সজি নেই, পিপিডিএ নেই, দখল বা পাস-সফলতার শতাংশ নেই। অর্থাৎ এই ম্যাচ নিয়ে যেকোনো সংখ্যাভিত্তিক দাবি করতে হলে সেটা অনুমান, প্রমাণ নয়।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে গ্রিজম্যানের পেনাল্টি নিয়ে কাজ করার সময় আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছিলাম। ওই সময় স্টুডিওর হোস্ট বলছিলেন রেফারি নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছেন। আমি কাটলাম এবং আইএফএবি-র 'ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস এরর' থ্রেশহোল্ডের কথা বললাম। সেই দিন থেকে আমার নিয়ম: তিনটি রিপ্লে অ্যাঙ্গেল আর একটি নির্দিষ্ট আইন নম্বর ছাড়া 'রেফারি নিয়ন্ত্রণ হারালেন' ধরনের কথা লিখব না।

সংখ্যার ক্ষেত্রেও একই মানদণ্ড প্রযোজ্য। যে দাবিটি বলে কোমো স্কুডেটো জেতার গতিতে এগোচ্ছে, তার পাশে কোনো সংস্থার নাম নেই, শুধু 'রিপোর্টেডলি' লেখা। এটা একটা ভুল পাসের মতো—বলটা হয়তো ফিরে আসবে, কিন্তু বিপদ তৈরি হয়ে গেছে।

মৌসুমের একটা ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ রেফারেন্স আছে: ফ্রোসিনোনের বিপক্ষে একটা কঠিন হার, যাকে ফ্যাব্রেগাস শিক্ষার ঘটনা হিসেবে দেখেছেন। কোন প্রতিযোগিতার ম্যাচ সেটা, তা আমাদের হাতে থাকা উপাদানে স্পষ্ট নয়। কিন্তু ফ্যাব্রেগাসের ভাষায় এর পরেই দলটা বড় হতে শুরু করেছে।

আর সামনের সপ্তাহটা আরও স্পষ্ট। রোববার ভেনেজিয়া, ডেভিডে নিকোলার অধীনে, যিনি নিজেই বলেছেন ওই দলটা এখন ভালো খেলছে। দশ দিনে চার ম্যাচ খেলে ফ্যাব্রেগাস দলকে একটা বাড়তি দিনের ছুটি দিয়েছেন—এটা অলসতা নয়, লোড ম্যানেজমেন্ট। কিন্তু লোড ম্যানেজমেন্ট তখনই কাজ করে, যখন স্কোয়াডে বদলানোর লোক থাকে।

এই জায়গা থেকে বলতে চাই, এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্তটা কোনো ফর্মেশন ছিল না। সিদ্ধান্তটা ছিল দর্শনগত: কোমো প্রথম থেকেই ভুলকে খরচ হিসেবে ধরে নিয়ে খেলছে, এবং সেই ভুল মাফ করার জন্য একটা সাংস্কৃতিক কাঠামো তৈরি করেছে। ফ্যাব্রেগাসের কথায়, ভুল হলে আত্মবিশ্বাস নিয়ে আবার শুরু করতে হবে, কারণ ভয়ে খেলা যায় না। রামোন ভুল করার পর গোল করলেন, আর প্রশিক্ষক সেটাকেই মডেল বানালেন।

এই দর্শন আধুনিক, সুসংগত এবং বিপজ্জনক। বিপজ্জনক, কারণ যে সিস্টেম প্রথম ধাপে ভুলকে বিনিয়োগ হিসেবে দেখে, সে নিজেই সেই ভুলগুলো উৎপাদন করে। একটা দল যদি পায়ের কাছাকাছি ছোট পাসে তৈরি করতে চায়, প্রতিপক্ষ প্রেস করলে ভুল হবে—এটা সম্ভাবনা নয়, গণিত। প্রশ্নটা হলো ছয় ইনজুরি আর দশ দিনে চার ম্যাচের বাস্তবতায় সেই গণিতটা কতটা সহনীয় থাকে।

আর দ্বিতীয় জায়গাটা আরও নীরব। যে দল একবারও একই ইলেভেন মাঠে নামায়নি, তার সমস্যা শুধু 'স্থিতিশীলতা নেই' নয়। পজিশনাল সিস্টেমে প্রথম ও দ্বিতীয় ফেজের অটোমেটিজম তৈরি হয় পুনরাবৃত্তি থেকে। পুনরাবৃত্তি না থাকলে যে দুটো ধাপ সবচেয়ে আগে ভাঙে, সেটা হলো সেট-পিস সংগঠন এবং প্রেসিং ট্রিগার—কারণ এই দুটোই নির্দিষ্ট কিছু মানুষের পারস্পরিক অভ্যাসের ওপর দাঁড়ায়। ইনজুরির এই তালিকায় সবচেয়ে নীরব ক্ষতটা সম্ভবত এখানেই।

তৃতীয় জায়গায় আসি ম্যাচের গল্পে। তোরিনো মাঝ-নিচু ব্লকে বসেছিল, আর কোমো ধৈর্য ধরে খেলেছে। কাঠের কাজা মারা মানে সাধারণত একটাই কথা—আপনি সুযোগ বানাচ্ছেন, তবে সেগুলো পরিষ্কার সুযোগ নয়। এটা ব্রেকথ্রুর আগের সংকেত। কিন্তু সুযোগ গুণমান নিয়ে কিছু বলার উপায় নেই, কারণ শটের তথ্য নেই। আমার অভিজ্ঞতায়, এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেয় একটা দল বাস পার্ক করা প্রতিপক্ষকে 'ভাঙছে' নাকি 'ভাঙার চেষ্টা করছে'।

চতুর্থ জায়গায় একটা অস্বস্তিকর প্যাটার্ন। ফ্যাব্রেগাস জয়টা ব্যাখ্যা করেছেন দুটো শব্দ দিয়ে—পিছিয়ে পড়েও আবার শুরু, এবং প্রত্যাবর্তনের মানসিকতা। এটা আসল সম্পদ। কিন্তু যে দল বারবার প্রত্যাবর্তন দরকার বোধ করে, সে দল আসলে ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ-পর্বে যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ রাখছে না। এই ধরনের প্যাটার্ন দ্রুত রিগ্রেস করে, বিশেষ করে যখন প্রতিপক্ষ আর আগে গোল খেতে রাজি থাকে না।

পঞ্চম জায়গাটা সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ এটাই সবচেয়ে রেফারি-সদৃশ। ছয় ইনজুরি আর 'হাতে গোনা খেলোয়াড়' আসলে একটা মেডিকেল নথি নয়—এটা একটা রেজিস্ট্রেশন নথি। সেরি আ-তে ২৫ সদস্যের স্কোয়াড লিস্ট, হোম-গ্রোন কোটা এবং উইন্ডো-নির্ভর নিবন্ধন আছে। ইনজুরি ভরাট করতে গেলে যেকোনো ক্লাবকে আইনি সীমার ভেতরেই থাকতে হয়। তাই 'খেলোয়াড় নেই' সমস্যাটা আসলে চিকিৎসার সমস্যা নয়, নিয়মের সমস্যা—এবং এই উপাদানে এটাই একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য গভর্ন্যান্স-সংক্রান্ত ঝুঁকি।

ষষ্ঠ জায়গা আর্থিক, যদিও আমাদের হাতে কোনো আর্থিক তথ্য নেই। ক্লাবটা এখন বিনিয়োগ পর্যায়ে আছে, ফ্যাব্রেগাসের ভাষায় এটা 'নতুন জীবন'। বিনিয়োগ পর্যায়ের ক্লাবের একটা সাধারণ রোগ আছে: মজুরির বক্ররেখা আয়ের বক্ররেখার আগে বাড়ে। ভালো ফল মানে এজেন্টদের দর-কষাকষি শক্তি বাড়া, রিনিউয়ালের দাম বাড়া, জয়ের বোনাস সক্রিয় হওয়া। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরের টেবিল যদি জানুয়ারি পর্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে, তাহলে ক্লাবটা একটা চেনা ফাঁদে পড়বে—যে পজিশন স্কোয়াডের গভীরতায় নেই, সেটা রক্ষা করতে বাজারের দামের চেয়ে বেশি খরচ করে ফেলার ফাঁদ।

সপ্তম জায়গা ড্রেসিংরুম। এখানে একটা ঘটনা ঠিকমতো পড়া দরকার: রামোনের ভুল আর তারপর গোল। ফ্যাব্রেগাস শুধু একজন খেলোয়াড়কে রক্ষা করেননি; তিনি প্রকাশ্যে ভুলকে মডেলের স্বাভাবিক খরচ ঘোষণা করেছেন। এটা আবেগ নয়, কার্যকরী সিদ্ধান্ত।

খেলা শেষে পিচে দলের হাডল, 'আমরা একটা পরিবার'—এগুলো অনেকে ক্লিশে ভাবেন। কিন্তু ছয় ইনজুরি, অনির্দিষ্ট ইলেভেন আর দশ দিনে চার ম্যাচের বাস্তবতায় দলের একমাত্র পুনর্নবীকরণযোগ্য সম্পদ হলো সংহতি। ফ্যাব্রেগাস নিজেই বলেছেন, আধুনিক শীর্ষ ফুটবলের কঠিন চাপ সহ্য করার জন্য এটা অপরিহার্য।

তবে এই ড্রেসিংরুমের ভেতরের আসল ভয়টা বাইরে থেকে কেউ টের পায় না। 'খুশি থাকতে হবে, কিন্তু ঢিলে হওয়া যাবে না'—এই নির্দেশে বোঝা যায়, স্টাফের প্রধান চিন্তা ট্যাকটিক্যাল দুর্বলতা নয়, অতিরিক্ত সাফল্যের পরের আত্মতুষ্টি। আর আরও একটা সংকেত আছে, যা প্রায় কেউ পড়েনি: 'আমাদের এখনো প্রমাণ করতে হবে যে আমরা একটা মহান দল'। এটা বিনয়ী মন্তব্য নয়, এটা অভ্যন্তরীণ মূল্যায়ন—প্রশিক্ষক নিজেই জানেন বর্তমান ফলন স্কোয়াডের সত্যিকার ভিত্তির উপরে।

এখান থেকে আমাদের একটা কষ্টকর সত্যের সামনে দাঁড়াতে হয়, যাকে আমি এই লেখার কনট্রারিয়ান অংশ বলছি। যে মানুষটা এই মুহূর্তে কোমোর সবচেয়ে বড় সম্পদ, তিনি নিজেই এই মুহূর্তে কোমোর সবচেয়ে বড় অনিয়ন্ত্রিত ঝুঁকি। ফ্যাব্রেগাসের চুক্তি, তাঁর উচ্চাকাঙ্ক্ষা, ক্লাবের উত্তরসূরি-পরিকল্পনা—এগুলো নিয়ে আমাদের উপাদানে একটা শব্দও নেই। অথচ একটা বাড়ন্ত ক্লাবে Chaudhury ব্র্যান্ডের একজন তরুণ প্রশিক্ষক পারফর্ম করলে বড় বেঞ্চগুলো তাকায়। এটা কল্পনা নয়, বাজার।

আর এই জায়গাতেই স্কুডেটো আলোচনার সবচেয়ে বড় সমস্যা ধরা পড়ে। স্কুডেটো তর্কটা জোরালো, কিন্তু সেটা সিম্পটম। আসল ঘটনা এই নয় যে কোমো ভালো খেলছে; আসল ঘটনা এই যে কোমো তার সীমার সর্বোচ্চে খেলছে, আর সীমার সর্বোচ্চকে সবাই ভুল করে ভিত্তি বলে ধরে নেয়।

এই ভুলটা রেফারিংয়ে আমি বহুবার দেখেছি। একটা দল একটা বাজে সিদ্ধান্তের পর আরেকটা বাজে সিদ্ধান্ত খায়, আর সবাই শেষেরটার কথা বলে। টেপ ধরলে দেখা যায় সমস্যা শুরু হয়েছিল তার অনেক আগে, প্রথম চাপের ভুলে। কোমোর ক্ষেত্রেও তাই। স্কুডেটোর আলোচনা শেষের শব্দ; প্রথম শব্দ ছিল ছয় ইনজুরি আর অনির্দিষ্ট ইলেভেন।

এখানে একটা আত্ম-সংশোধন দরকার। আমার একটা পুরনো বদভ্যাস আছে—নীরবতাকে বেশি পড়া। ২০২০ সালে ঘরের দর্শকবিহীন ম্যাচগুলো নিয়ে কাজ করার সময় আমি জায়ারারের হুইসেল আর খেলোয়াড়দের কণ্ঠস্বর এত স্পষ্ট পেয়েছিলাম যে মনে হয়েছিল সব সত্যি শোনা যাচ্ছে। ত্রিশটা ম্যাচের ১২০টি ঘটনা নিয়ে তথ্যভান্ডার বানিয়ে আমি সেটা যাচাই করেছিলাম, দুই ব্রডকাস্ট ফিড আর এক রেফারি রিপোর্ট মিলিয়ে। নীরবতার অর্থ থাকে, কিন্তু শুধু নীরবতা দিয়ে অর্থ তৈরি করা যায় না।

সেই শিক্ষা এখানে প্রয়োগ করলে একটা কথা স্পষ্ট হয়: ম্যাচ রিপোর্টে স্পোর্টিং ডিরেক্টর বা সিইও-র অনুপস্থিতি কোনো সংকেত নয়। এটা শুধু ঘরানার সীমা। যেখানে সংকেত আছে, সেখানে আছে ছয় ইনজুরি, দশ দিনে চার ম্যাচ, আর 'টেবিল দেখি না' ধরনের স্পষ্ট জনসংযোগ কৌশল।

শেষ কথাটা ফ্যাব্রেগাসের প্রতিরক্ষামূলক ভঙ্গি নিয়ে। অনেকে এটাকে বিনয় ভাবছেন। আমি মনে করি এটা যন্ত্র। স্কুডেটোর ফ্রেম প্রত্যাখ্যান করে তিনি আসলে দলের জন্য ভুল করার অনুমতি কিনছেন। যে দল টেবিলের উপরে আছে, কিন্তু রোটেশনহীন, তার জন্য এই অনুমতিটা বিলাসিতা নয়—প্রয়োজন।

সেমি-অটোমেটেড অফসাইড নিয়ে কাজ করার সময় আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম: প্রযুক্তি সন্দেহ শেষ করে না, সন্দেহকে ছোট একটা ঘরে সরিয়ে নেয়। ২০২২ সালে কাতারে আর্জেন্টিনা-সৌদি আরব ম্যাচে দশটা অফসাইড আর তিনটা বাতিল গোল যাচাই করতে গিয়ে সেটাই দেখেছি। স্কুডেটো আলোচনাও ঠিক তেমনই এক সন্দেহ সরানোর কাজ করছে—এটা কোমোর আসল সমস্যাগুলোকে (গভীরতা, নিবন্ধন, লোড) সাইডলাইনে ফেলছে।

কিন্তু এখানে একটা জিনিস আমি জোর দিয়ে বলতে চাই। এই লেখার উদ্দেশ্য ফ্যাব্রেগাসকে ছোট করা নয়। উল্টোটা। ছয় ইনজুরি আর চার ম্যাচ দশ দিনের মধ্যে খেলে তোরিনোর মাঝ-নিচু ব্লকের বিরুদ্ধে পিছিয়ে পড়ে ৩-১ জেতা সত্যিই উল্লেখযোগ্য। তাঁর নিজের তুলনাটাই এখানে সবচেয়ে শক্ত প্রমাণ: গত মৌসুমে এই ধরনের ম্যাচ তারা জিতত না। যদি সত্যি হয়, তাহলে এটা ভ্যারিয়েন্স নয়, গেম-ম্যানেজমেন্টে সত্যিকারের উত্তরণ।

আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় পরামর্শ। কেউ যদি এই মৌসুমকে স্কুডেটো বা চ্যাম্পিয়ন্স লিগের ফ্রেমে পড়তে চান, তাঁকে অন্তত একটা প্রশ্ন করতে হবে: ইউরোপীয় যোগ্যতা অর্জন করলে যে ক্লাবটা এখনো লাইসেন্সিং-এর প্রস্তুতি নেয়নি, তার পরের গ্রীষ্মটা কেমন হবে? উয়েফা লাইসেন্সিংয়ের প্রস্তুতি সাধারণত বারো থেকে চতুিঃবিশ মাসের ব্যাপার, সপ্তাহের নয়।

তাই আজকের সবচেয়ে সৎ প্রশ্নটা এই: কোমোর এই ম্যাচটা কি প্রমাণ করেছে যে দলটা ভালো, নাকি প্রমাণ করেছে যে দলটা এখনো সীমার ভেতরেই আছে এবং সেই সীমাটা ভালোভাবে ব্যবহার করছে? দুটোর মধ্যে পার্থক্যটা ছোট দেখায়, কিন্তু ৩৮ ম্যাচের মৌসুমে এটাই সবকিছু ঠিক করে দেয়।

রোববার ভেনেজিয়া। নিকোলার দলগুলো সাধারণত সংগঠিত, কম ভুল করে এবং ভাঙা কঠিন—অর্থাৎ ঠিক সেই প্রোফাইল, যা ক্লান্ত পজিশনাল দলকে শাস্তি দেয়। ফ্যাব্রেগাস নিজেই ওই ম্যাচের কথা তুলেছেন, মানে তিনি জানেন সেটা কী পরীক্ষা।

আমার কাছে উত্তরটা নয়, একটা প্রশ্ন আছে। কোমোর এই ছাদের পারফরম্যান্স কখন কেউ ভিত্তি বলে ভুল করবে? আর সেটা হলে রায়টা কোথায় লেখা হবে—মাঠে, ট্রিটমেন্ট রুমে, নাকি রেজিস্ট্রেশন অফিসে? প্রোটোকল হলো সেই জিনিস যা দিয়ে আমরা মনে রাখি যা আবেগ ভুলে যেতে চায়।

আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম প্রথম ভুলটি খুঁজতে। সেটা রামোনের নয়। সেটা ওই সপ্তাহের সেই সংখ্যা, যার পাশে কোনো সূত্র লেখা ছিল না।