খালি ঘর: ক্রিকেটের ডেটা-ধর্ম, ব্লকচেইনের খাতা আর ড্রেসিং রুমের অলিখিত হিসাব

গত মাসে একটা পুরনো স্কাউটিং শিট খুললাম। ২০১৭ সালের এজবাস্টন সেমিফাইনালের পাতায় তখনকার আবহাওয়া লিখে রেখেছিলাম—আর্দ্র, বাতাস দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে। পাশের ঘরে, যেখানে থাকার কথা ছিল ড্রেসিং রুমের মেজাজ, সেখানে তিনটি অক্ষর: N/A। সাঁইত্রিশ বছর ধরে ক্রিকেটের পেছনের হিসাব লিখছি, আর প্রথমবার মনে হলো, ওই তিনটি অক্ষরই আমার সবচেয়ে সৎ এন্ট্রি।

২০১৭ সালের ১৫ জুন বাংলাদেশ এজবাস্টনে ভারতের মুখোমুখি হয় চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেমিফাইনালে। সাত উইকেটে ২৬৪ রান। জবাবে ভারত ৪০.১ ওভারে ২৬৫/১—রোহিত শর্মা ১২৩, বিরাট কোহলি ৯৬। স্কোরকার্ড সব বলে দেয়, অথচ কিছুই বলে না। ম্যাশরাফের দল কেন শেষ দশ ওভারে গুটিয়ে গেল, সেটা কোনো লেজার লিখে রাখেনি। আজকের আলোচনা সেই ফাঁকা ঘর নিয়ে।

ক্রিকেটের ডেটা এখন একটা শিল্প। স্কাউটিং প্ল্যাটফর্ম, এক্সপেক্টেড রানস, বোলিং ম্যাপ, ফ্যান্টাসি মার্কেট, সম্প্রচারকারীর অন-স্ক্রিন গ্রাফিক্স—সব মিলিয়ে একটা সমান্তরাল অর্থনীতি দাঁড়িয়ে গেছে। এই অর্থনীতির নতুন স্তর ব্লকচেইন। ফ্যান টোকেন, নিফটি আকারে বাঁধা হাইলাইট, অন-চেইন স্কাউটিং খাতা, স্মার্ট কন্ট্রাক্টে লেখা চুক্তির শর্ত—প্রতিশ্রুতি একটাই: অপরিবর্তনীয়, স্বচ্ছ, যাচাইযোগ্য রেকর্ড। কেউ পিছনে গিয়ে খাতা মুছে ফেলতে পারবে না।

সমস্যা হলো, ক্রিকেট কখনোই শুধু রেকর্ড ছিল না।

আমি ঢাকা থেকে লিভারপুলে এসেছি। দেশ ছাড়ার সময় একটা জিনিস শিখে এসেছি—ইনিংসের দাম শুধু রানে মাপা যায় না। ২০০৫ সালে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়ের দিন আমি ঢাকায় ছিলাম, রেডিওর পাশে। স্কোরকার্ড লিখেছিল বাংলাদেশ জিতেছে। কিন্তু বাবার চোখে যা দেখেছিলাম, সেটা কোনো স্প্রেডশিটে ওঠেনি।

এখন সেই স্মৃতি দিয়েই প্রশ্ন করি: ব্লকচেইন ক্রিকেটে যা আনছে, তা স্বচ্ছতা—নাকি আরও নিখুঁতভাবে ভুল জিনিস মাপার ক্ষমতা?

ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় বিক্রয়-বাক্য হলো অপরিবর্তনীয়তা। ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। একজন ক্রিকেটারের ক্যারিয়ার আসলে সংশোধনের ইতিহাস—বোলিং অ্যাকশন নতুন করে গড়া, ব্যাটিং স্টান্স ভেঙে ফের বসানো, ভুলে যাওয়া একটা খারাপ সিরিজের পরে ফিরে আসা। যে খাতা কিছুই ভোলে না, সেখানে উনিশ বছরের এক বোলারের প্রথম শ্রেণির গড় চিরকালের জন্য পাথরে খোদাই হয়ে যায়। প্রতিটি ভবিষ্যৎ মূল্যায়ন সেই পুরনো সংখ্যা টেনে নিয়ে চলে।

বাংলাদেশের ২০১৭ সালের যাত্রাটা মনে করুন। ১ জুন ওভালে ইংল্যান্ডের কাছে হার, ৫ জুন অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া, ৯ জুন কার্ডিফে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ২৬৬ রানের লক্ষ্য তাড়া করে জয়। শাকিব আল হাসান ১১৪, মাহমুদউল্লাহ রিয়াদ ১০২*। স্কোরকার্ড ওই দুটো সংখ্যা ধরে রাখবে। কিন্তু যে সিদ্ধান্তটা ওই জুটিকে বাঁচিয়ে রেখেছিল—দুই অভিজ্ঞ ব্যাটার মিলে ঝুঁকি নেওয়ার ভারটা ভাগ করে নেওয়া—সেটা কোনো লেজারে নেই। নিলামের খাতায় তরুণ প্রতিভার দাম বাড়ে; ড্রেসিং রুমের ওই ভাগাভাগির দাম নেই। ব্লকচেইন সেই ঘরটাও ফাঁকা রাখবে, কারণ সেখানে লেখার ভাষাই নেই।

২০১৮ সালের জুলাইয়ে রাশিয়ায় কাইলিয়ান এমবাপে উনিশ বছর বয়সে বিশ্বকাপ ফাইনালে গোল করলেন, ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারাল। কয়েক সপ্তাহ পরে ইনভিকটাস গেমিং ফনাটিককে ৩-০ হারায় লিগ অব লিজেন্ডস বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপে—জ্যাকিলাভ সতেরো বছরে, দ্য শাই আঠারোয়। আমার 'রুকি ফাইল'-এ তখন প্রতিটি এন্ট্রিতে চারটি ঘর: বয়স, মিনিট, কেডিএ, আর একটা মানুষের গন্ধ। শেষ ঘরটা কোনো মডেল হজম করতে পারে না। যে ডেটা মডেল তরুণ প্রতিভার দাম সবচেয়ে দ্রুত বাড়ায়, সে-ই ড্রেসিং রুমের রসায়নের দাম সবচেয়ে কম বোঝে। রুকি সমস্যাটা রুকি নয়—হাইলাইট রিলের পরে যে নীরবতা, সেটাই।

১৯৯১ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেন করতাম, উইকেটও সামলাতাম। কেউ আমার স্ট্রাইক রেট মাপেনি। অথচ সেই মৌসুমটাই আমাকে টেম্পো শিখিয়েছে—কখন আক্রমণ করতে হয়, কখন ঠাণ্ডা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়। ওই জ্ঞান কোনো খাতায় ওঠেনি, তাই ব্লকচেইনেও উঠবে না।

ব্লকচেইনের বাস্তব ব্যবহার কোথায় হতে পারে? সম্ভবত ফ্যান টোকেনে নয়, চুক্তিতে। পেস বোলারের ইনজুরি গ্যারান্টি, ঘরোয়া লিগের বেতন-বকেয়া, তরুণ খেলোয়াড়ের সঙ্গে এজেন্টের শতাংশের হিসাব—এই অন্ধকার ঘরগুলোতেই স্বচ্ছতার অভাব সবচেয়ে বেশি। একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্ট যদি বলে, ইনজুরির তৃতীয় মাসে বেতন কমবে না, তবে সেটা সত্যিকারের সংস্কার। কিন্তু একটা ফ্যান টোকেন যদি গ্যালারিতে কোন গান বাজবে তা নিয়ে ভোট করায়, তবে সেটা বিনোদন—স্বচ্ছতা নয়।

ফুটবলেও একই ঘটনা ঘটেছে। গেগেনপ্রেসিং একসময় কৌশলগত বুদ্ধিমত্তার প্রতীক ছিল; আজ মিড-টেবিলের দলগুলো শুধু অ্যাথলেটিসিজম দিয়ে সেটা নিষ্পত্তি করে ফেলেছে। খেলাটা ধীরে ধীরে দৌড়ে পরিণত হচ্ছে। কারণ মেট্রিক যা মাপে, খেলা সেদিকেই ঝুঁকে যায়। ক্রিকেটেও তাই: যেহেতু আমরা স্ট্রাইক রেট মাপি, ব্যাটসম্যান নিজের ইনিংসের ধৈর্যটুকু বিসর্জন দিয়ে সেই সংখ্যাটা সাজায়।

২০১৭ সালের ৪ নভেম্বর বেইজিংয়ে লিগ অব লিজেন্ডসের ফাইনালে এসকেটি টি১ স্যামসাং গ্যালাক্সির কাছে ০-৩ হেরে যায়। ফেকারের হাত কাঁপছিল তৃতীয় গেমের পরে। খাতা লিখে রাখবে ০-৩। হাত কাঁপার কথা লিখবে না। প্রতিটি ডেটা পয়েন্ট এক ভূতের গল্প, যার অপেক্ষা একজন কথকের।

আরেকটা জিনিস মাথায় রাখতে হয়—ডেটার মালিকানা। দক্ষিণ এশিয়ার একটা বড় অংশের স্কোরিং, পিচ-রিপোর্ট, তরুণ খেলোয়াড়ের ভিডিও জমা হচ্ছে বাইরের প্ল্যাটফর্মে, আর সেই ডেটা থেকে তৈরি মূল্য ফিরে আসছে না মাঠে, কোচের বেতনে, গ্রামের একাডেমিতে। ব্লকচেইন এই অসমতাকে ভাঙতে পারে—অথবা আরও দক্ষ করে তুলতে পারে। পার্থক্যটা নির্ভর করে কে স্মার্ট কন্ট্রাক্টটা লেখে, তার উপর।

প্রচলিত ধারণা বলে, বেশি ডেটা মানে ভালো সিদ্ধান্ত। ক্রিকেট-বিশ্ব এখন এই বিশ্বাসেই চলে। কিন্তু আমি উল্টোটা দেখি। খেলাধুলায় ভুলে যাওয়াটা দোষ নয়, এটা একটা ফিচার। যে খেলোয়াড় তিন বছর খারাপ খেলে চতুর্থ বছরে ফিরে আসে, তার ক্যারিয়ারের মূল্য ঠিক ওই ভুলে যাওয়ার ক্ষমতাতেই। অপরিবর্তনীয় খাতা সেই ক্ষমতাটুকু কেড়ে নেয়।

দ্বিতীয়ত, ফাঁকা ঘরটা বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়—এটা তার সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। যে বিশ্লেষক জানেন কোন ঘরটা ফাঁকা রাখতে হবে, তিনি ডেটার দাস নন, ডেটার সম্পাদক। একটা ডেটাবেসের দাম তার আকারে নয়, তার নীরবতার গুণে। আমি হিসাবরক্ষকের মতো বিশ্লেষণ করি, আর গ্যালারির কিশোরের মতো স্বপ্ন দেখি—এই দুটো ভূমিকা একসাথে না চললে বিশ্লেষণটা শুধুই স্প্রেডশিট হয়ে যায়।

তৃতীয়ত, ক্রিকেটের ডেটা-অর্থনীতি এখন একটা নতুন উপনিবেশ। তরুণ খেলোয়াড়ের শরীর, বয়স, গতি—সব টোকেনে বাঁধা হচ্ছে, কিন্তু সেই টোকেনের লভ্যাংশ কখনও তার গ্রামের কোচের কাছে পৌঁছায় না। এই অসমতা যদি ব্লকচেইনও ঠিক না করতে পারে, তবে প্রযুক্তিটা শুধু পুরনো শোষণকে দ্রুততর করল। ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে কবিতার বিনিময়—শুধু কেউ স্বীকার করে না যে ওগুলো কবিতা।

আগামী পাঁচ বছরে ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি ডেটাবেসটা সবচেয়ে বড়টা হবে না—সবচেয়ে স্মার্টটা হবে। যে ডেটাবেস জানে কোন ঘর ফাঁকা রাখতে হয়, সে-ই আসল সম্পদ। প্রশ্নটা তাই প্রযুক্তির নয়, মনোভাবের: আমরা কি এমন একটা খাতা চাই যা কিছুই ভোলে না, নাকি এমন একটা খেলা চাই যা প্রতিদিন নিজেকে নতুন করে লিখতে পারে?