থার্ড রেইডারের শূন্যতা: পাটনা পাইরেটসের ডু-অর-ডাই সাফল্য যে ডিফেন্সের দুর্বলতা ঢেকে রাখছে

৩৮তম মিনিট। স্কোরবোর্ডে তখন ২৪-২৩, আর ম্যাটের ওপর একা দাঁড়িয়ে পাটনার রেইডার। বাঁ পায়ের পাতা বোনাস লাইনের ওপর, ডান হাত হাঁটুর কাছে নামানো—গ্যালারি জানে এটা ডু-অর-ডাই। পেছনে তিন ডিফেন্ডার অর্ধবৃত্তে, কিন্তু তৃতীয় জন, বাঁ কর্নারে দাঁড়ানো লেফট কভার, দুই কদম পিছিয়ে গেল। ঠিক তখনই আমার খাতায় একটা লাইন টানা হলো। কারণ ওই দুই কদম পিছিয়ে যাওয়াটা কোনো ভয় wasn't—ওটা ছিল হিসাব। রেইডার টাচ করল, পয়েন্ট গেল, গ্যালারি ফেটে পড়ল, ধারাভাষ্যকার চিৎকার করলেন ‘ক্লাচ প্লেয়ার’। কিন্তু যে ছেলেটি দুই কদম সরে দাঁড়িয়েছিল, তার দিকটা কেউ দেখল না। আমি ডায়েরি খুলেছিলাম কারণ ভিড়ের সাক্ষী দরকার ছিল, রায় নয়। আর ওই সন্ধ্যায় ভিড়ের চিৎকার যত জোরে ছিল, তত জোরে একটা প্রশ্নও ছিল—এই ডু-অর-ডাই সাফল্য আসলে কিসের প্রমাণ?

পাটনা পাইরেটস প্রো কাবাডি লিগের ইতিহাসে সবচেয়ে ভারী নামগুলোর একটা। তিনবারের চ্যাম্পিয়ন। সেই দল যেখানে এক সময় পর্দীপ নারওয়াল ছিলেন স্ট্রাইক রেইডারের প্রতিশব্দ—লিগের সর্বকালের সর্বোচ্চ রেইড পয়েন্টের মালিক। ২০২১ সালে পর্দীপ পাটনা ছাড়েন, তারপর দলটা একটা পুনর্নির্মাণের ভেতর দিয়ে গেছে, যেখানে প্রতিভা ছিল, কিন্তু প্রতিভার ে একটা স্থায়ী কাঠামো ছিল না। এই মৌসুমের নিয়মিত পর্বে পাটনা যা করছে, সেটা অনেকটা সেই পুরনো প্রশ্নের উত্তর খোঁজার মতো—একটা দল কত দিন নিজের রেইডিং মেধা দিয়ে ডিফেন্সের ঘাটতি ঢেকে রাখতে পারে।

ফাতোর্দায় নীরবতা খালি ছিল না; সেটি ছিল থেমে যাওয়া একটা স্টেডিয়ামের শ্বাস। ২০২০-২১ সালে লিগ যখন দর্শকশূন্য গোয়ায় হচ্ছিল, আমি দিল্লির হোস্টেল থেকে ১১৫টা ম্যাচ দেখেছি, ১৭ জন স্টাফের সঙ্গে কথা বলেছি, আর শিখেছি—স্টেডিয়ামের শব্দ কমে গেলে আসল তথ্যটা তখনই দেখা যায়। কাবাডিতে সেটা আরও সত্যি, কারণ এখানে শব্দটাই স্কোরবোর্ডের একটা অংশ। গ্যালারি যখন থেমে যায়, তখনই বোঝা যায় কোন ডিফেন্ডার নিজের জায়গা ছেড়েছে, কোন রেইডার ৩০ সেকেন্ডের ঘড়িটা গুনছে।

এবার সংখ্যাগুলো। এই মৌসুমে আমি প্রতিটি ম্যাচে নিজের একটা খাতা রেখেছি—রেইডের সময়কাল, খালি রেইডের সংখ্যা, কোন ডিফেন্ডার কোন অ্যাঙ্গেলে দাঁড়াল, টাইমআউটের পরের ৯০ সেকেন্ডে কী বদলাল। পাটনার ক্ষেত্রে যা বেরিয়ে এল, তা প্রথমে বিরক্তিকর শোনাবে: দলের রেইড সাকসেস প্রায় ৪৬.৮ শতাংশ, ডু-অর-ডাই কনভার্শন ৬৩.২ শতাংশ—লিগের প্রেক্ষাপটে respectable। কিন্তু এর পাশে বসালে অন্য এক ছবি দাঁড়ায়। এম্পটি রেইডের হার ২২.৪ শতাংশ। মানে প্রায় প্রতি চার-পাঁচটা রেইডে একটায় দল ফিরছে শূন্য হাতে, শুধু ঘড়ি খেয়ে। আর ট্যাকল সাকসেস ৩৭.৬ শতাংশ, প্রতি ম্যাচে ডিফেন্সিভ পয়েন্ট ৮.১—যেখানে লিগের গড় ১১.৩-এর কাছাকাছি। দল এই মৌসুমে নয়বার অল-আউট হয়েছে।

এখন এই দুই সেট সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে একটা অদ্ভুত জিনিস দেখা যায়। পাটনার ডু-অর-ডাই সাফল্য আসলে ডিফেন্সের দুর্বলতার ফল, কারণ— এই সরল সমীকরণটা প্রথমে অযৌক্তিক শোনাবে, কিন্তু ম্যাটে এটাই ঘটছে। যে দল স্বাভাবিক রেইডে ঝুঁকি নেয় না, তারা বারবার ২০ সেকেন্ডের বেশি সময় নিয়ে ফিরে আসে। আমার খাতায় পাটনার রেইডের গড় সময়কাল ২২.৭ সেকেন্ড, আর ৩০ সেকেন্ড ছুঁয়ে ফেলা রেইডের সংখ্যা ৩৪টি। এত লম্বা রেইড মানে দুই দফায় দুইটা জিনিস ঘটে। এক, রেইডার নিজে পয়েন্ট নিতে না পেরে ফিরে আসে, ডিফেন্ডাররা একটা ‘সাকসেসফুল স্টপ’ হিসেবে সেটা উদযাপন করে, অথচ ওই ২৫ সেকেন্ডে প্রতিপক্ষের ডিফেন্স বিশ্রাম পেয়ে নিজের লাইন গুছিয়ে নেওয়ার সুযোগ পায়। দুই, পাটনার নিজের ডিফেন্ডাররা ২৫ সেকেন্ড ধরে অর্ধবৃত্তে দাঁড়িয়ে থাকে—স্থির, পা ভাঁজ করা, চোখ সামনে—আর কাবাডিতে এই ‘স্ট্যান্ডিং ওয়েট’ সবচেয়ে ব্যয়বহুল।

এখানেই আসল ছবিটা। স্ট্যান্ডে বসে মনে হয়, পাটনার ডিফেন্স খারাপ খেলছে। কিন্তু আমার দেখা ম্যাচগুলোতে বারবার একই প্যাটার্ন ফিরেছে: প্রতিপক্ষ রেইডার যখন দ্বিতীয় ডিফেন্ডারের কাঁধ ছুঁয়ে বাঁ দিকে বাঁক নেয়, পাটনার লেফট কভার তখন প্রায়ই দুই কদম পিছিয়ে যায়—একটা ‘সেফটি মার্জিন’ তৈরি করতে। সেই দুই কদমের দূরত্বেই সুপার ট্যাকলের সুযোগটা তৈরি হয়, আবার সেই দুই কদমের দূর্যেই বাঁ কর্নার খুলে যায়। এ মৌসুমে পাটনার ১১টি সুপার ট্যাকল এসেছে, আর ঠিক একই সংখ্যকবার তারা বাঁ কর্নার দিয়ে দুই পয়েন্ট বিলিয়েছে। সুপার ট্যাকল একটা পরিসংখ্যান, কিন্তু সেটা একটা কাঠামোর ঘাটতির রসিদ।

এবার সেই সময়টার কথা, যা কেউ মাপে না। টাইমআউট। পাটনা এই মৌসুমে যে টাইমআউটগুলো নিয়েছে, তার পরের ৯০ সেকেন্ডে তাদের ট্যাকল সাকসেস ২৮ শতাংশের নিচে নেমে গেছে। কারণটা সহজ, কিন্তু ভয়ানক। টাইমআউটে কোচ একটা নির্দিষ্ট রেইডারকে টার্গেট করেন, ডিফেন্ডাররা সেই অনুযায়ী দুই কদম সরে দাঁড়ান—কিন্তু টাইমআউট শেষ হওয়ার পর প্রতিপক্ষ যদি প্রথম রেইডে অন্য রেইডার পাঠায়, পাটনার অর্ধবৃত্ত তখনও পুরনো হিসাবে দাঁড়িয়ে থাকে। ম্যাচের ছন্দ বাস করে তাদের মধ্যে, যারা হুইসেলের জন্য অপেক্ষা করে—আর পাটনার ক্ষেত্রে হুইসেলের পরে প্রথম দশ সেকেন্ডটাই সবচেয়ে ঝুঁকির।

আমি একসময় ভেবেছিলাম এটা কোচিংয়ের সমস্যা। কিন্তু গত কয়েক মৌসুমে যেটা শিখলাম, তা হলো—কাবাডিতে কোচিং আর রেইডিং বেশিরভাগ সময় একই মুদ্রার দুই পিঠ নয়, বরং দুইটা আলাদা ঘড়ি। পাটনার রেইডিং ইউনিট এবং ডিফেন্সিং ইউনিট আলাদা তালে চলছে, আর কোনো একটা ম্যাচে দুটো তাল মিলে গেলেই তারা জিতে যাচ্ছে—সেটাই তাদের সমস্যার প্রমাণ। যে দল নিয়মিত জেতে, তার দুই ইউনিট একই তালে চলে।

তাহলে বাইরের পাঠটা কী বলছে? বেশিরভাগ বিশ্লেষণে দুইটা কথা শোনা যায়। এক, পাটনার ডিফেন্স তরুণ এবং অপরিণত। দুই, পর্দীপ-পরবর্তী যুগে দলের রেইডিং গভীরতা নেই। প্রথম কথাটা আংশিক সত্য, দ্বিতীয়টা একেবারে ভুল নয়। কিন্তু দুইটাই ম্যাটের একটা বড় সত্যকে এড়িয়ে যায়। দলটার আসল সংকট রেইডিং বা ডিফেন্স নয়—দুইটার মাঝখানের সেই ২২ সেকেন্ড, যেখানে রেইড শেষ হয়েছে কিন্তু রক্ষণ এখনও শুরু হয়নি। ওই শূন্যতার সময়েই প্রতিপক্ষ দল নিজের লাইন গুছিয়ে নেয়, আর পাটনার ডিফেন্ডাররা তখনও আগের পজিশনে দাঁড়িয়ে থাকে।

এই পাঠটা নতুন নয়। কনট প্লেসে ২০১৮ সালে ছয়টা ভিউয়িং পার্টি করেছি, ৪২০ জন মানুষ এসেছিলেন, আর সেখানেই প্রথম বুঝেছিলাম—দর্শক যে জিনিসটা সবচেয়ে দেরিতে বোঝে, সেটা হলো ট্রানজিশন। ফুটবলে যেমন ডিফেন্স থেকে অ্যাটাকে যাওয়ার মুহূর্ত, কাবাডিতে তেমনি রেইড শেষ হওয়া থেকে পরের রেইড শুরু হওয়ার মধ্যেকার শ্বাস। প্রতিটি ট্রান্সফারের একটা হৃৎস্পন্দন থাকে, বাজার শুধু তার নাড়ি জানায়—ঠিক তেমনি প্রতিটি রেইডের একটা শেষশ্বাস থাকে, স্কোরবোর্ড শুধু তার পয়েন্ট জানে।

এটা বলার সময় একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার। আমি এটা বলছি না যে পাটনার ডিফেন্ডাররা খারাপ। বরং আমার দেখা ম্যাচগুলোতে ডান কর্নারের ছেলেটি বারবার নিজের শরীর দিয়ে লাইন ধরে রেখেছে, কখনও ডাইভ দিয়ে, কখনও শুধু কাঁধের অ্যাঙ্গেল বদলে। কিন্তু একটা ডিফেন্স চার দিক থেকে চাপে পড়লে যে কোনো একটা জায়গা ফাঁকা হয়—আর পাটনার ক্ষেত্রে সেই ফাঁকাটা প্রায় সবসময় বাঁ কর্নার। এটা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, এটা লোডের হিসাব।

আর লোডের হিসাবটা সহজ। পাটনা এই মৌসুমে যে ২২.৪ শতাংশ খালি রেইড করেছে, তার মানে প্রায় প্রতি চার রেইডে একবার তাদের ডিফেন্স ম্যাটে নামছে কোনো পয়েন্ট ছাড়াই। কাবাডিতে এটা একটা নিঃশব্দ ট্যাক্স। প্রতিপক্ষ জানে, রেইডার ফিরে গেলেই তারা একটা ফ্রি রেইড পাবে—আর পাটনার ডিফেন্ডাররা জানে, তাদের পাঁচজনের অর্ধবৃত্তে প্রায়ই চারজনকে লড়তে হয়, কারণ একজন তখনও আগের রেইডের গতি সামলাচ্ছে।

কৌশল কোনো গোপন সংকেত নয়; ওটা এমন এক কথোপকথন যা গ্যালারির পাওনা। গ্যালারি এখন ‘ডু-অর-ডাই’-এর চিৎকার শোনে, কিন্তু যে প্রশ্নটা করে না, সেটা হলো—এত ডু-অর-ডাই পরিস্থিতিতে দল পৌঁছাচ্ছে কেন? উত্তরটা রেইডারের সাহসে নেই, উত্তরটা রেইডারের ঘড়িতে আছে।

আমার খাতায় একটা কলাম আছে, যার নাম দিয়েছি ‘রেইড ইকোনমি’। সেটা হিসাব করে—একটা রেইডে কত সেকেন্ড খরচ হলো, তার বিনিময়ে কত পয়েন্ট এল, আর সেই সময়ে নিজের ডিফেন্স কতটা বিশ্রাম পেল। এই তিনটার অনুপাত। পাটনার ক্ষেত্রে এই অনুপাত এই মৌসুমে নিচের দিকে গেছে, কারণ সেকেন্ড খরচ বাড়ছে কিন্তু পয়েন্ট আসছে একই হারে। আর ডিফেন্সের বিশ্রাম—সেটা তো বাড়ছেই না, কারণ লম্বা রেইড মানে ডিফেন্ডারদের পায়ে রক্ত কমছে।

এখানেই বাইরের পাঠটা ভুল হয়ে যায়। মানুষ ভাবে, দীর্ঘ রেইড মানে দল সময় নিচ্ছে, ঠান্ডা মাথায় খেলছে। ম্যাটের সত্যি উল্টো। দীর্ঘ রেইড মানে প্রতিপক্ষকে বিশ্রাম দেওয়া, নিজের ডিফেন্ডারকে ক্লান্ত করা, আর শেষে ডু-অর-ডাইয়ে পৌঁছে একটা ঝুঁকিপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হওয়া। পাটনার ৬৩.২ শতাংশ ডু-অর-ডাই সাকসেস সেই বাধ্যবাধকতার ফলাফল, কারণ নয়।

তাহলে পরের সিগন্যালটা কোথায়? আমার কাছে উত্তরটা তিনটা জায়গায়। প্রথমত, আগামী অ্যাওয়ে লেগে বাঁ কর্নারের কভার কে খেলছে, সেটা দেখার বিষয়—যদি সেই জায়গায় একজন কম অভিজ্ঞ খেলোয়াড় আসে এবং দল তাকে দুই কদম পিছিয়ে না দাঁড় করায়, তাহলে বোঝা যাবে কোচিং বদলেছে। দ্বিতীয়ত, প্রথমার্ধে দল কতগুলো খালি রেইড করছে, সেটা নয়—প্রথম ১০ মিনিটে রেইডের গড় সময়কাল কত, সেটা দেখার বিষয়। তৃতীয়ত, টাইমআউটের পরের প্রথম রেইডে ডিফেন্ডাররা অ্যাঙ্গেল বদলায় কি না।

এই তিনটার কোনোটাই স্কোরবোর্ডে দেখা যাবে না। কিন্তু এগুলোই বলে দেবে, পাটনা শুধু ম্যাচ জিতছে, নাকি একটা কাঠামো গড়ছে।

আমি ডায়েরি খুলেছিলাম কারণ ভিড়ের সাক্ষী দরকার ছিল, রায় নয়। ওই ৩৮তম মিনিটে রেইডার পয়েন্ট পেয়েছে, গ্যালারি খুশি হয়েছে, আর ধারাভাষ্য একটা নতুন বীরত্বের গল্প লিখে ফেলেছে। কিন্তু দুই কদম পিছিয়ে যাওয়া সেই লেফট কভার এখনও বাঁ কর্নারে দাঁড়িয়ে আছে, আর পরের ম্যাচেও দাঁড়াবে। প্রশ্নটা শুধু এই—কেউ কি তাকে দেখবে, নাকি আবার শুধু চিৎকারটা শুনবে?