যে ব্যবধানটা ছাপা হয়নি: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ বাংলাদেশের কবাডি সেমিফাইনাল হারানোর হিসাব
**মূল উত্তর:** এশিয়ান গেমস ২০২৬ পুরুষ কবাডিতে ভারত, চাইনিজ তাইপেই, ইরান ও থাইল্যান্ড সেমিফাইনালে উঠেছে এবং চারটি পদক নিশ্চিত করেছে। বাংলাদেশ গ্রুপ এ-তে দুই জয়ে তৃতীয় হয়ে স্কোর ডিফারেনশিয়ালে বাদ পড়েছে। স্বর্ণপদক ম্যাচ ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬। **মূল তথ্য:** - গ্রুপ এ: ভারত চার ম্যাচে চার জয়; চাইনিজ তাইপেই, বাংলাদেশ ও জাপান প্রত্যেকে দুই জয়; কোরিয়া শূন্য জয়। - গ্রুপ বি: ইরান চার জয়ে শীর্ষে; থাইল্যান্ড তিন জয়ে প্রথমবার পদক;jomi পাকিস্তান তৃতীয় হয়ে বাদ। - চতুর্থ দিনের ফল: ইরান ৮৩-২৭ থাইল্যান্ড, জাপান ৬২-৩৫ কোরিয়া, ভারত ৩৭-২১ চাইনিজ তাইপেই, নেপাল ৭৩-৫২ মালয়েশিয়া, ইরান ৫১-৩০ পাকিস্তান। - পাকিস্তান প্রথমবার এশিয়ান গেমস কবাডিতে পদক ছাড়া প্রত্যাবর্তন করছে; চাইনিজ তাইপেইয়ের এটি টানা দ্বিতীয় পদক। **সূত্র উল্লেখ:** মূল প্রতিবেদন Khel Now-এর এশিয়ান গেমস ২০২৬ কবাডি গ্রুপ পর্বের কভারেজ; স্বর্ণপদক ম্যাচের তারিখ ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬। | Cross-checked: cricsultan.com **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: বাংলাদেশ সেমিফাইনালে উঠতে পারেনি কেন? উত্তর: চার ম্যাচে দুই জয়ের পরও স্কোর ডিফারেনশিয়ালে পিছিয়ে পড়ায় বাংলাদেশ তৃতীয় স্থানে থেকে বাদ পড়ে। প্রশ্ন: থাইল্যান্ডের প্রথম পদক কীভাবে এল? উত্তর: গ্রুপ বি-তে নিজের নিচের তিন দলকে হারিয়ে থাইল্যান্ড দ্বিতীয় হয়, তবে ইরানের কাছে ৮৩-২৭ ব্যবধানে হারে। প্রশ্ন: সেমিফাইনাল ও স্বর্ণপদক ম্যাচ কবে? উত্তর: চার সেমিফাইনালিস্টের পদক নিশ্চিত, আর পুরুষ কবাডির স্বর্ণপদক ম্যাচ অনুষ্ঠিত হবে ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ।
চতুর্থ দিনের রিপোর্টটা পাঁচবার পড়লাম। প্রতিবার পাঁচটা স্কোর চোখে আটকে যায়: ৮৩-২৭, ৬২-৩৫, ৩৭-২১, ৭৩-৫২, ৫১-৩০। ইরান থাইল্যান্ডকে উড়িয়ে দিল, জাপান কোরিয়াকে হারাল, ভারত চাইনিজ তাইপেইকে, নেপাল মালয়েশিয়াকে, ইরান আবার পাকিস্তানকে। এক দিনে পাঁচটা ম্যাচ, পাঁচটা ব্যবধান, প্রতিটার পাশে পরিষ্কার অঙ্ক।
তারপর ষষ্ঠ সংখ্যাটা খুঁজলাম। বাংলাদেশের পয়েন্ট ডিফারেনশিয়াল। যে সংখ্যাটা ঠিক করে দিল কে সেমিফাইনালে যাবে আর কে ঘরে ফিরবে। রিপোর্টে সেটা নেই। আছে একটা বাক্যাংশ — কাছাকাছি ব্যবধানে স্কোর ডিফারেনশিয়ালে বাদ। একটা বিশেষণ, একটা কারণ, আর শূন্য অঙ্ক। গ্রুপ এ-তে বাংলাদেশ, চাইনিজ তাইপেই আর জাপান — তিন দলেরই চার ম্যাচে দুই জয়। তিন দলের ভাগ্য নির্ধারিত হয়েছে একটাই জিনিসে: ব্যবধান। আর মনে রাখতে হবে, চার সেমিফাইনালিস্টের সবার পদক ইতিমধ্যেই নিশ্চিত। কবাডির এই ফরম্যাটে তৃতীয় হওয়া মানে শূন্য। তৃতীয় আর পঞ্চমের মধ্যে কোনো তফাত নেই — দুজনেই খালি হাতে ফেরে।
আমার প্রথম দাবিটা সহজ এবং অস্বস্তিকর: বাংলাদেশ সেমিফাইনাল হারায়নি কাছাকাছি ব্যবধানে; তারা হেরেছে এমন এক প্রতিযোগিতায় যেখানে ব্যবধানটাই ছিল সবচেয়ে বড় সম্পদ, আর বাংলাদেশ সেই সম্পদ কখনো বাজেট করেনি। আমি ঢাকার সেমিফাইনালের আগেই ময়মনসিংহে মরীচিকাটা দেখে ফেলেছিলাম — ২০১৭ সালে, চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেমিফাইনালের রাতে, একটা ব্লগে লিখেছিলাম বাংলাদেশের সেই দৌড় আসলে ভয়ের ওপর দাঁড়ানো। মরীচিকা চিনতে পারা আর তার হিসাব রাখা এক জায়গার কথা নয়। এবার হিসাবটাই মূল বিষয়।
গ্রুপ পর্ব শেষ। চার সেমিফাইনালিস্ট চূড়ান্ত: ভারত, চাইনিজ তাইপেই, ইরান, থাইল্যান্ড। পুরুষ কবাডির স্বর্ণপদক ম্যাচ ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬। চতুর্থ দিনে টেবিলটা সহজ হয়ে গেল। দিনের প্রথম ম্যাচে ইরান থাইল্যান্ডের জয়ের ধারা থামাল, ৮৩-২৭। দ্বিতীয় ম্যাচে স্বাগতিক জাপান কোরিয়া প্রজাতন্ত্রকে ৬২-৩৫ হারিয়ে নিজেদের অভিযান জয় দিয়ে শেষ করল। তৃতীয় ম্যাচে ভারত চাইনিজ তাইপেইকে ৩৭-২১ হারাল, কিন্তু তাইপেই ব্যবধান যথেষ্ট ছোট রাখায় সেমিফাইনালে ঢুকে গেল। সন্ধ্যায় নেপাল শেষ পর্যন্ত একটা ম্যাচ জিতল, মালয়েশিয়াকে ৭৩-৫২। আর ইরান পাকিস্তানকে ৫১-৩০ হারিয়ে তাদের পদকের আশা শেষ করে দিল।
গ্রুপ এ-র শীর্ষে ভারত, চার ম্যাচে চার জয়। চারিত্রিক আধিপত্য নিয়ে তারা এখনো স্বর্ণের অন্যতম দাবিদার। দ্বিতীয় স্থানে চাইনিজ তাইপেই — এশিয়ান গেমস কবাডিতে এটি তাদের টানা দ্বিতীয় পদক। চার ম্যাচে দুই জয়। তৃতীয় স্থানে বাংলাদেশ, চার ম্যাচে দুই জয়, স্কোর ডিফারেনশিয়ালে খুবই সামান্য ব্যবধানে সেমিফাইনাল হাতছাড়া। চতুর্থ স্থানে জাপান, চার ম্যাচে দুই জয়। স্বাগতিকরা টুর্নামেন্ট জুড়ে কবাডির যথেষ্ট ভালো ব্র্যান্ড দেখিয়েছে, আগামী দিনে তারা শীর্ষ জাতি হয়ে উঠতে পারে। গ্রুপের তলায় কোরিয়া প্রজাতন্ত্র — চার ম্যাচে চার হার, একটাও জয় নেই।
গ্রুপ বি-তে প্রত্যাশিতভাবেই ইরান শীর্ষে, ভারতের মতো তাদেরও চার ম্যাচে চার জয়। দ্বিতীয় স্থানে থাইল্যান্ড — এশিয়ান গেমস কবাডিতে এটি তাদের প্রথম পদক। চার ম্যাচে তিন জয়। তৃতীয় স্থানে পাকিস্তান, বাদ পড়ল। এশিয়ান গেমস কবাডিতে প্রথমবার তারা পদক ছাড়া ঘরে ফিরছে। চতুর্থ স্থানে নেপাল, চার ম্যাচে এক জয়, সেটি এসেছে লিগ পর্বের শেষ দিনে। তলায় মালয়েশিয়া, একটাও জয় নেই।
সেমিফাইনালে প্রচলিত ক্রস-ওভার নিয়ম ধরে নিলে এ-গ্রুপের শীর্ষ ভারতের মুখোমুখি হবে বি-গ্রুপের দ্বিতীয় থাইল্যান্ড, আর ইরানের মুখোমুখি চাইনিজ তাইপেই। কারণটা গুরুত্বপূর্ণ নয়; গুরুত্বপূর্ণ হলো চার দলের মধ্যে তিনটি দল এই টুর্নামেন্টে ইতিহাস লিখেছে — থাইল্যান্ডের প্রথম পদক, চাইনিজ তাইপেইয়ের টানা দ্বিতীয় পদক, আর পাকিস্তানের প্রথমবার পদকহীন বিদায়। ইতিহাস লিখতে গিয়ে চার নম্বরে দাঁড়িয়ে থাকা বাংলাদেশ কিছুই লিখতে পারেনি। আমি অপেক্ষা করছিলাম ট্রান্সফার উইন্ডো বন্ধ হওয়ার, কিন্তু সেটা শুধু আবহাওয়া বদলাল — এখানেও ফরম্যাট বদলাল, খেলার সংখ্যা বদলাল, কিন্তু হিসাব রাখার অভ্যাস বদলাল না।
এবার আসল কাজটা করি: এই পাঁচটা ব্যবধান থেকে জানা যায়, শীর্ষ দলগুলো গ্রুপ পর্বকে কী হিসেবে দেখেছে। আমার পাঠ হলো, তারা গ্রুপ পর্বকে দেখেছে একটি ব্যবধান-বাজার হিসেবে। যেখানে প্রতিটি রেইড, প্রতিটি ট্যাকল, প্রতিটি অল-আউট কেবল ম্যাচের ফল নয়, ব্যাংক ব্যালান্সেও যোগ হয়। আর যারা বাদ পড়েছে, তাদের বেশিরভাগ এই বাজারে ঢুকেছে দেরিতে, অথবা ঢোকেনি বললেই চলে।
ইরানের ৮৩-২৭ একটা ম্যাচের স্কোর নয়, একটা হিসাব। চল্লিশ মিনিটের কবাডিতে ৮৩ পয়েন্ট মানে প্রতি মিনিটে দুই পয়েন্টের বেশি। থাইল্যান্ডের ২৭ পয়েন্ট মানে ম্যাচের বেশিরভাগ সময় তারা আউট হয়ে ফিরেছে। আমি ভিডিও দেখিনি, স্কোর দেখেছি — আর স্কোরটাই যথেষ্ট বলে, ইরান এই ম্যাচে বারবার অল-আউট সাইকেল তৈরি করেছে। কারণ াচ পয়েন্ট দিয়ে ৮৩ পর্যন্ত পৌঁছানো যায় না; আট-দশটা সফল রেইডে দুই-তিন পয়েন্ট করে যোগ করলে ৮৩ হয় না। এই সংখ্যাটা জমেছে ইরানের ডিফেন্স বারবার গুড়িয়ে দেওয়া থেকে। প্রশ্ন হলো, ৪০-২০-এ এগিয়ে থাকা দল কেন ৮৩ পর্যন্ত যায়? উত্তরটা সহজ: কারণ টেবিলে ব্যবধান একটা টাই-ব্রেকার, আর টাই-ব্রেকার আগেভাগে বানিয়ে রাখা ভালো। ইরান থাইল্যান্ডকে হারায়নি; ইরান থাইল্যান্ডের নামের পাশে একটা ক্ষত রেখে গেছে, যেটা সেমিফাইনালে কাজে লাগতে পারে।
দুই ঘণ্টা পর ইরান পাকিস্তানকে ৫১-৩০ হারাল। এই ম্যাচটা প্রথমটার চেয়ে বেশি কথা বলে। পাকিস্তান ওই মুহূর্তে একটা বড় ব্যবধানে জিতলেই সম্ভাব্য সেমিফাইনালের দিকে তাকাতে পারত। বাস্তবে তারা ২১ পয়েন্টে হেরে গেল, আর টেবিলে তৃতীয় হয়ে ঘরে ফিরল। এশিয়ান গেমস কবাডিতে পাকিস্তানের এটাই প্রথম পদকহীন প্রত্যাবর্তন। একটা দল যতটা বেশি জানতে পারে যে আক্রমণাত্মক ব্যবধান চাই, ততটাই বেশি সে প্রতিরক্ষামূলক ব্যবধান হজম করে। ইরান দুটো ম্যাচেই একই জিনিসটা করেছে — নিজে ব্যাংক ভরেছে, আর প্রতিপক্ষের ব্যাংক ছিনতাই করেছে। টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বিরক্তিকর অথচ কার্যকর কৌশল এটাই।
ভারতের ৩৭-২১ ভিন্ন স্বাদের। চার ম্যাচে চার জয়ের দল, শীর্ষ স্থান আগেই নিশ্চিত। তবু ভারত চাইনিজ তাইপেইয়ের ওপর চাপ তৈরি করেছিল, আর শেষ পর্যন্ত পার্থক্য ১৬ পয়েন্টে থামে। এই ১৬ পয়েন্টই তাইপেইকে বাঁচিয়ে দিল। এখানে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন আছে, যেটা ঢাকার কোনো আলোচনায় শোনা যায় না: ভারতের নিয়ন্ত্রিত রোটেশন তাদের নিজেদের জন্য যথেষ্ট ছিল, প্রতিযোগিতার জন্য ছিল না। শীর্ষ দল যখন গ্রুপ পর্বে দল বদলায়, তখন তাদের বিশ্রামের সিদ্ধান্ত তৃতীয় দলের ভাগ্য ঠিক করে দেয়। ভারত আজ বিশ্রাম নিল, তাই তাইপেই সেমিফাইনালে; বাংলাদেশ হারল, কারণ বাংলাদেশ তার নিজের হাতেই ব্যাপারটা রাখতে পারেনি। নিজের ভাগ্য অন্যের রোটেশনের ওপর ছেড়ে দেওয়াই হলো ব্যবধান-বাজারে খেলার মূল ভুল।
চাইনিজ তাইপেইয়ের কথা আলাদা করে বলতে হয়। এশিয়ান গেমস কবাডিতে টানা দুই আসরে পদক — এটা দুর্ঘটনা নয়। যে ভূগোল কবাডির জন্মভূমি নয়, সেই ভূগোল থেকে কেউ দুইবার পদক জিতছে, আর উপমহাদেশের একটা কবাডি-রাষ্ট্র তৃতীয় হয়ে ঘরে ফিরছে। পার্থক্যটা কোথায়? আমার পড়ায়, পার্থক্যটা প্রতিভায় নয়, সংস্কৃতিতে — টেবিল সংস্কৃতিতে। তাইপেইয়ের খেলা দেখে মনে হয় তারা ব্যবধানের শিকার হতে ভয় পায় না; তারা জানে মাঝে মাঝে অসম্মানজনক রক্ষণও একটা সম্পদ। উপমহাদেশের দলগুলো অবচেতনে বিশ্বাস করে কবাডি ইজ্জতের খেলা — বেশি পয়েন্ট নিয়ে জেতা ভালো, কিন্তু বিস্তর ব্যবধানে জেতার মধ্যে একটা ঔদ্ধত্য আছে। এই নৈতিকতা শুধু ব্যাংক ব্যালান্সই খালি করে না, প্রতিযোগিতার গণিতকেই অস্বীকার করে।
জাপানের ৬২-৩৫ নিজের ছোট্ট একটা গল্প। স্বাগতিকরা কোরিয়াকে ২৭ পয়েন্টে হারাল, নিজেদের টুর্নামেন্ট জয় দিয়ে শেষ করল, তবু সেমিফাইনালে উঠল না। অর্থাৎ ব্যবধান-বাজারে দেরিতে ঢোকা যায় না। আমার ধারণা, জাপানের সমস্যা ছিল কাঠামোয় নয়, টাইমলাইনে — ম্যাচের ক্রম, প্রতিপক্ষের ক্রম, আর প্রতিযোগিতা শুরুর আগেই ব্যবধান নিয়ে ভাবার অভ্যাস। ইয়েলো ওয়াল খালি হওয়ার দিন আমি শব্দ আর pertenencia-র পার্থক্য শুনেছিলাম; জাপানের ক্ষেত্রেও তাই — ৬২-৩৫ আসেনি ভিড়ের শব্দ থেকে, এসেছে কাঠামো থেকে। কিন্তু কাঠামো একা একটা টুর্নামেন্ট জেতাতে পারে না, যদি না তার পাশে একটা খাতা থাকে।

থাইল্যান্ডের পদক নিয়ে আবেগের অভাব নেই। কিন্তু সংখ্যাগুলো ঠান্ডা মাথায় দেখি: থাইল্যান্ড গ্রুপ বি-তে তিন ম্যাচ জিতেছে, আর তাদের নিচে থাকা তিন দল পাকিস্তান, নেপাল, মালয়েশিয়া। উপরের একমাত্র দল ইরানের কাছে তারা হেরেছে ৫৬ পয়েন্টের ব্যবধানে, ২৭-৮৩। অর্থাৎ থাইল্যান্ডের ঐতিহাসিক পদক একটি ফিক্সচার-তালিকার ফসল, যেখানে তারা ঠিক তাদের নিচের তিনটিকে হারিয়েছে এবং উপরের একটির কাছে ভেঙে পড়েছে। তবে এখানেই সবচেয়ে বড় কৃতিত্বটা:L পাকিস্তানকে হারানো। কবাডির সাবেক পদকযন্ত্রকে টুর্নামেন্টের মধ্যেই হারানো ছোট ব্যাপার নয়। থাইল্যান্ডের পদক কৃত্রিম নয়, কিন্তু এর তলদেশ পাতলা। একটা বড় ব্যবধানে হার তাদের ব্যাংক থেকে অনেক পয়েন্ট কেটে নিয়েছে; থাইল্যান্ড সেমিফাইনালে যেতে পেরেছে কারণ বি-গ্রুপের মাঝখানটা ফাঁপা ছিল, আর বাংলাদেশের গ্রুপে মাঝখানটা ছিল কাঁটার মতো।
পাকিস্তানের প্রথম পদকহীন বিদায় ভালো খবর নয়, কোনো সপ্তাহের খারাপ পরিণতিও নয়। ইরানের কাছে ৩০-৫১ হার একটি ম্যাচ, কিন্তু টেবিলে তৃতীয় হওয়া একটি প্রবণতা। ই-স্পোর্টসে আমি শিখেছিলাম, একটা মেটা শিফট খারাপ মৌসুমের চেয়ে দ্রুত খেলোয়াড়কে নির্বাসনে পাঠাতে পারে। কবাডিতে সেই মেটা শিফট হয়েছে ব্যবধানে — যেটা আগে শুধু টাই-ব্রেকার ছিল, এখন সেটাই স্কাউটিং, ফিটনেস আর গ্রুপ পর্বের পরিকল্পনার কেন্দ্রে। যে দল মেটা ধরেনি, তার নকআউটে যাওয়ার আগেই ঘরে ফেরার নোটিশ হাতে চলে এসেছে।
এবার বাংলাদেশ। দুই জয়, দুই হার, তৃতীয় স্থান, পদক নেই। এখানেarez একটা লজ্জাজনক কাঠামোগত সত্য আছে, যেটা কোনো সাংবাদিক প্রতিবেদনে থাকে না: রিপোর্টটা পড়ে আমি বাংলাদেশ কার কাছ থেকে হারল, কার বিরুদ্ধে জিতল, কত পয়েন্টে — এটা পুনর্গঠন করতে পারি না। চার ম্যাচের ফলাফল অজানা থেকে যায়, শুধু জয়-হারের যোগফল জানা যায়। যে গণিত একটা জাতির পদক ঠিক করে, সেই গণিতের প্রাথমিক তথ্য পর্যন্ত ছাপা হয় না। এটা আমার কাছে শুধু সম্পাদনাগত ত্রুটি নয়, এটা একটা সাংস্কৃতিক অভ্যাস — আমরা ফলাফল সংরক্ষণ করি, প্রক্রিয়া সংরক্ষণ করি না।
তবু যেটুকু জানি, সেটুকুই যথেষ্ট। বাংলাদেশ একটা কবাডি-রাষ্ট্র। এই দেশে কবাডি মাটি থেকে ওঠে, ক্লাব থেকে ওঠে, স্কুল থেকে ওঠে। ময়মনসিংহের মতো জায়গায় কবাডি তার সবচেয়ে সৎ রূপে থাকে — কোনো স্পনসর নেই, কোনো হাইলাইট নেই, শুধু রেইড আর ট্যাকল। অথচ আন্তর্জাতিক টেবিলে সেই ঐতিহ্য একটা সংখ্যায় পরিণত হয়, আর সেই সংখ্যা বাংলাদেশের পক্ষে কথা বলে না। কারণটা তিনটা শব্দে: সংস্কৃতি আছে, খাতা নেই। ঐতিহ্যবাহী দলগুলো ম্যাচকে ইজ্জতের লড়াই হিসেবে দেখে, আর ব্যবধান-বাজারের দলগুলো ম্যাচকে একটা কোটা হিসেবে দেখে। একটা ১৮ পয়েন্টের জয় আর একটা ৪ পয়েন্টের জয়ের মধ্যে প্রথম দলটার কাছে কোনো পার্থক্য নেই; দ্বিতীয় দলটার কাছে পার্থক্য আছে, কারণ দ্বিতীয় দলটা আগের রাতে খাতায় লিখে রেখেছে কত লাগবে।
এই তিনটা সংখ্যা আমি বারবার ফিরে আসি: ৮৩, ২৭, ১৬। ৮৩ হলো ব্যবধান-বাজারের ঊর্ধ্বসীমা; ২৭ হলো সেমিফাইনালে যাওয়ার মতো দলের নিম্নসীমা; ১৬ হলো সেই ব্যবধান, যেটা একটা দলকে বাঁচিয়ে দিল আর আরেকটা দলকে বাইরে রাখল। বাংলাদেশের ভাগ্যটা এই তিন সংখ্যার কোনোটার মধ্যে পড়ে না, কারণ বাংলাদেশের নিজের সংখ্যাটা কেউ লেখেনি। আর যে দল নিজের সংখ্যা লিখতে পারে না, তার ভাগ্য অন্যের অঙ্কে গিয়ে ঠেকে।
এখন আসি আমার সন্দেহে। আমি ভুল হতে পারি, এবং তিনভাবে।
প্রথমত, ব্যবধানের গল্পটা একটা সুবিধাজনক ঢাল হতে পারে। বোর্ড বা ম্যানেজমেন্টের জন্য এটা স্বস্তির বয়ান: আমরা কাছাকাছি হারেছি। কিন্তু কাছাকাছি হারার একটা দিক আছে যেটা টেবিল দেখায় না — ম্যাচের শেষ দশ মিনিটে শ্বাস, তৃতীয় রেইডে সিদ্ধান্ত, ট্যাকলিং লাইনের ত্রুটি। ব্যবধান আসলে ডাউনস্ট্রিম; উৎসটা ফিটনেসে, রোটেশনে, ম্যাচ পরিকল্পনায়। যদি তাই হয়, তাহলে স্কোর ডিফারেনশিয়ালকে দোষ দেওয়া মানে একটা উপসর্গকে রোগ বলে ভুল করা।
দ্বিতীয়ত, থাইল্যান্ডের পদক আর বাংলাদেশের বাদ পড়া তুলনা করা অন্যায্য হতে পারে যদি বাংলাদেশের দুই জয় আসে কঠিন প্রতিপক্ষের বিপক্ষে আর থাইল্যান্ডের তিন জয় আসে দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে। ক্রস-গ্রুপ তুলনায় গ্রুপের গড় মানকে হিসাবে নেওয়া হয় না, অথচ সেটাই সবচেয়ে বড় চলক।
তৃতীয়ত, আমি হয়তো ঠিক সেই ভুলটাই করছি যেটা ২০১৭ সালে করেছিলাম — একটা টেবিল পড়ে সিদ্ধান্ত লিখে ফেলা। সেই ব্লগের পাঠক ছিল না, কিন্তু একটা রায় ছিল যেটা আমি ঝেড়ে ফেলতে পারিনি। আজ আমার পাঠক আছে, আর সেই রায়টা আরও ভারী।
এখানেই ডেনমার্ক আমার কাজে আসে। ২০২১ সালের ইউরো সেমিফাইনালের পর সবাই ডেনমার্কের রূপকথা নিয়ে লিখল। আমি লিখেছিলাম, রূপকথাটা জাদু ছিল না, ছিল একটা ৩-৪-৩ ছক — আর সেটাই ছিল আসল গল্প। ওই লেখার শিরোনামের নিচে আমি লিখেছিলাম একটা সূত্র, যেটা আজও আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় আছে — Root: Denmark। মানে, যে ঘটনাকে আমরা রূপকথা বলি, তার ভেতরে একটা কাঠামো থাকে; আর যে ঘটনাকে আমরা দুর্ভাগ্য বলি, তার ভেতরেও একটা কাঠামো থাকে। থাইল্যান্ডের প্রথম পদক রূপকথা নয়, আর বাংলাদেশের পদকহীন বিদায় দুর্ভাগ্য নয়। দুটোই হিসাব। পার্থক্য শুধু এই — একটা হিসাব রাখা হয়েছে ভালোভাবে, অন্যটা রাখা হয়েছে অর্ধেক।
তাই শেষ কথাটা ভবিষ্যতের দিকে। আমি একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করি: পরের বড় আসরে যদি বাংলাদেশ ম্যাচ শুরুর আগে প্রতিটি প্রতিপক্ষের বিপক্ষে একটা ব্যবধান-লক্ষ্য লিখে নামে — শুধু জয় নয়, কত পয়েন্টে জিততে হবে সেই সংখ্যাটাও — তাহলে গ্রুপ পর্বে তাদের ফলাফল বদলাবে, সেমিফাইনালে ওঠার হার বাড়বে। আর যদি না লিখে নামে, তাহলে পঞ্চমবারও আমরা একটা বিশেষণ পড়ব, একটা সংখ্যা খুঁজব, আর সেটা খুঁজে পাব না।
প্রশ্নটা এখন এই: ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ যখন স্বর্ণপদক ম্যাচ শুরু হবে, তখন বাংলাদেশের কেউ কি খাতাটা খুলে দেখবেন — গত চার ম্যাচে প্রতিপক্ষরা কত পয়েন্ট জমিয়েছে, আর আমরা কত জমিয়েছি? নাকি আমরা আবার অপেক্ষা করব কোনো বিশেষণ আসার, যেটা আমাদের পরাজয়কে দুর্ভাগ্য বলে সান্ত্বনা দেবে? মরীচিকাটা ঢাকায় দেখা যায় না, ময়মনসিংহে দেখা যায় — কারণ ময়মনসিংহে মানুষ এখনো হিসাব রাখে, শুধু সংখ্যাগুলো কেউ ছাপে না।
