চতুর্থ দিনের পাঁচ উইকেট আর সিলেক্টরের নোটবুক: রাখিব হাওলাদারের ডেবিউয়ের আসল হিসাব

খুলনার মাঠে চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় সেশন। স্কোরবোর্ডের ডান দিকে বসে আমি দুটোই গুনছিলাম—এক পাতাে ওভার, আরেক পাতাে মানুষ: গ্যালারিতে তিরিশ-চল্লিশ জন, স্টুয়ার্ড-বলবয়-মাঠকর্মী মিলিয়ে প্রায় পঞ্চাশ। ফাঁকা গ্যালারি প্রতিটা স্পর্শকে প্রশ্নের মতো শোনায়; এজবাস্টেড স্পিনারের বল উইকেটে পড়ার শব্দ ওই ফাঁকা মাঠে কয়েকগুণ বড় হয়ে ফেরে। ওই সেশনেই চট্টগ্রাম বিভাগের দ্বিতীয় ইনিংসে পাঁচটি উইকেট নিলেন রাখিব হাওলাদার—বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনার, বয়স আঠারো। ম্যাচ শেষে খুলনা বিভাগ জেতে, পরদিন সকালে শিরোনামে একটাই শব্দ: দুর্দান্ত ডেবিউ। আমার নোটবুকে তখন অন্য প্রশ্ন ঘুরছে। এই পাঁচ উইকেটের ভেতরে কতটা বোলিং, কতটা পিচ, কতটা নিয়মের সুবিধা, আর কতটা একজন কোচের জেদ?

এনসিএল মানে বাংলাদেশের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা—চার দিনের ম্যাচ, দুই ইনিংস, সেশন ধরে ধরে ক্ষয় করার খেলা। তৃতীয় রাউন্ডে খুলনা বিভাগের প্রতিপক্ষ চট্টগ্রাম বিভাগ, ম্যাচ গড়ায় চতুর্থ দিন পর্যন্ত, শেষ পর্যন্ত খুলনার জয়। রাখিব এই ম্যাচে নামেন কনকাশন সাবস্টিটিউট হিসেবে—খুলনার সামিউন বশির রাতুল মাথায় আঘাত পেয়ে মাঠের বাইরে যাওয়ার পর। প্রথম দুই রাউন্ডে তাঁর দলে জায়গাই হয়নি। কোচ তুশার ইমরান সংবাদমাধ্যমকে বললেন, দল গড়ার সময় ‘দায়িত্ব নিয়ে লড়াই করে’ তাঁকে নেওয়া হয়েছে; আরও বললেন, রাখিব ‘লম্বা দৌড়ের ঘোড়া’। জাতীয় সিলেক্টর নাদিফ চৌধুরী জানালেন, বয়সভিত্তিক ক্রিকেট থেকেই ছেলেটিকে চেনেন, এবং ‘ইমরান ভাই যখন জানালেন, তখনই আমরা ভাবতে শুরু করি’। সিলেক্টর যোগ করলেন, তরুণরা পারফর্ম করলে দেশেরই লাভ।

এই বাক্যগুলোই আমার আসল তথ্যভাণ্ডার। স্কোরকার্ড নয়—কারণ স্কোরকার্ডটা পূর্ণ আকারে আমার হাতে আসেনি। কত ওভার বললেন, কত রান দিলেন, কোন ব্যাটসম্যানদের উইকেট, টস কে জিতেছিল, প্রথম ইনিংসে কে কত করেছিল—এর কোনোটাই ওই রিপোর্টে নেই। টেবিল জমে গিয়েছিল, কিন্তু খেলোয়াড়রা নিজেদের মিনিট নিজেরাই লিখে যাচ্ছিল; সমস্যা হলো, সেই মিনিট কেউ স্কোরবোর্ডে তুলে রাখেনি। আমার নোটবুকে ‘নয়েজ ইনডেক্স’ বলে একটা খাতা আছে—দর্শক সংখ্যা, প্রতি সেশনে গর্জন, প্রতিপক্ষের সমর্থক গেল কি না। ২০২১ সালে বন্ধ গ্যালারিতে শূন্য দর্শক, সাতচল্লিশ জন মাঠকর্মী গুনেছিলাম; এবার সংখ্যাটা বড়, কিন্তু শব্দের হিসাবে ম্যাচটা তখনও ফাঁকা।

প্রথম কাজটা ফরম্যাট ঠিক করা। চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় ইনিংসে বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনারের পাঁচ উইকেট বাংলাদেশের ঘরোয়া পিচে বিশ্বাসযোগ্য ঘটনা—বিরল নয়, অসাধারণও নয়। চার দিনে পিচ শুকিয়ে আসে, বল নিচু হয়, ব্যাটসম্যান ড্রয়ার দিকে ঝোঁকে, বড় শট নিতে গিয়ে লাইন ভাঙে; স্পিনার নিয়ন্ত্রণ রাখলেই উইকেট আসে। একই পাঁচ উইকেট টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারে হলে তার অর্থ সম্পূর্ণ আলাদা হতো। ফরম্যাট-সচেতনতা ছাড়া ডেবিউয়ের পাঁচ উইকেটকে ‘তারকা জন্ম’ বলে চিহ্নিত করা বিশ্লেষণ নয়, রঙ মাখানো।

দ্বিতীয় কাজটা কঠিন: আমাদের হাতে একটা ইনিংস, আর তার কোনো হর নেই। পাঁচ উইকেট—কিন্তু কত ওভারে, কত রানে? ওপরে ব্যাট করছিল কে, লোয়ার অর্ডার ছিল কি? এই উত্তরগুলো ছাড়া ফ্লাইট, ড্রিফট, আর্ম-বল, লাইন-লেংথ নিয়ে মন্তব্য করাটা স্কাউটিং রিপোর্ট নয়, নেটে দেখা একটা দৃশ্যের বর্ণনা। ঘরোয়া ম্যাচের এক ইনিংস থেকে তেরো বছরের ক্যারিয়ার গড়ে ফেলার এই ভুলটা আমি বহুবার দেখেছি—বিশেষত যখন রিপোর্টার প্রেসবক্সে বসে কোচের উদ্ধৃতি লিখছেন, স্কোরকার্ড মেলাতে কষ্ট করছেন না।

তবু বয়সের হিসাবটা তাঁর পক্ষে। বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিন ক্রিকেটের সবচেয়ে শেখার-উপযোগী আর সবচেয়ে ধীরে-বয়স-হওয়া দক্ষতা। পেসারের পিক ২৬ থেকে ২৮-এ, স্পিনারের পিক ৩০-এর পরে; আঠারো বছরে প্রথম শ্রেণির পাঁচ উইকেট মানে সামনে আট থেকে বারো বছরের উন্নতির জায়গা আছে। আমি প্রশ্নটা বারবার করেছি—বয়সের প্রশ্নটা—আর উত্তরটা এসেছে ধৈর্যের হিসাবে। তুশার ইমরানের ‘লম্বা দৌড়ের ঘোড়া’ রূপকটা শুধু এই যুক্তিতেই টেকে, আবেগে নয়।

এখানেই উল্টো দিকটা। বাংলাদেশে বাঁহাতি স্পিন কোনো দুর্লভ সম্পদ নয়; এটাই আমাদের সবচেয়ে ভিড়ের লেন। জাতীয় দল থেকে এইচপি, এ-দল, ঘরোয়া সার্কিট—সব জায়গায় বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনারের লাইন সবচেয়ে লম্বা। তাই রাখিবের প্রতিযোগিতা সবচেয়ে কম নয়, সবচেয়ে বেশি। তিনি বাঁহাতি পেসার বা রিস্ট-স্পিনার হলে এই পাঁচ উইকেটের বাজারমূল্য অন্যরকম হতো; বাঁহাতি অর্থোডক্স হিসেবে তাঁর স্কার্সিটি প্রিমিয়াম ঋণাত্মক, কারণ তিনি এমন একটা লেনে দাঁড়িয়ে আছেন যেখানে তাঁর চেয়ে সিনিয়র, সেট-প্রমাণিত প্রতিদ্বন্দ্বী সবচেয়ে বেশি।

পথটাও দুই ধারের। প্রথম বিভাগ বা বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা ছাড়া সোজা প্রথম শ্রেণিতে—এটা রোমান্টিক ‘কাঁচা প্রতিভা খুঁজে পাওয়া’ গল্পের মতো শোনায়, কিন্তু ঝুঁকির হিসাবে এর মানে হলো তাঁর কৌশল কখনো এক মৌসুম ধরে সুসংগঠিত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে পরীক্ষা হয়নি। নিচের ধাপের রেকর্ড ছাড়া প্রথম শ্রেণির সাফল্যের রূপান্তর-হার অনিশ্চিত। এখানে একটা অসঙ্গতিও আছে, যা যাচাই দরকার: একদিকে বলা হচ্ছে তিনি ‘কোথাও’ অনূর্ধ্ব-১৯ খেলেননি, অন্যদিকে কোচ ও সিলেক্টর দুজনেই বলছেন বয়সভিত্তিক দল থেকেই তাঁকে চেনেন। দুটো মিলতে পারে যদি ‘বয়সভিত্তিক’ মানে জেলা বা বিভাগ পর্যায় হয়—কিন্তু রিপোর্ট সেটা পরিষ্কার করে না। এটা ছোট ফাঁক নয়; এটাই তাঁর ক্যারিয়ারের পথ-নকশা।

শরীরের হিসাবটাও চুপচাপ পড়ে আছে। সরু গড়নের আঠারো বছরের স্পিনারকে প্রথম শ্রেণিতে লম্বা স্পেল দেওয়ানো মানে কাঁধ আর কোমরের জন্য পরিচিত ঝুঁকি। আর কনকাশন সাবস্টিটিউশনের সুবাদে তিনি এমন ম্যাচে ঢুকলেন, যেখানে প্রতিপক্ষের পরিকল্পনা অনেক আগেই গাঁথা, আর তিনি পুরোপুরি ফিট—খেলোয়াড়-কল্যাণের নিয়মের ভেতরে লুকানো একটা প্রতিযোগিতামূলক সুবিধা। পাঁচ উইকেটের কৃতিত্ব ছোট করার প্রশ্ন নয়, হিসাব পরিষ্কার রাখার প্রশ্ন।

তাঁর নিজের বর্ণনাটাও লক্ষণীয়। তিনি বলেছেন, তিনি ‘শুধু ভালো জায়গায় বল করতে চেয়েছিলেন’, এবং ‘এই ধারাটা ধরে রাখতে’ চান। নিয়ন্ত্রণ-প্রথম মানসিকতা—ক্লাসিক বাঁহাতি অর্থোডক্স পদ্ধতি, মিস্ট্রি-স্পিনার প্রোফাইল নয়। আর নিজেই এটাকে ‘ধারা’ বলেছেন; মানে তিনি জানেন এটা এক ইনিংসের ধারা, ক্যারিয়ারের সনদ নয়।

আর সেসবের ওপরে যে তথ্যটা সবচেয়ে বেশি ওজন বহন করে, সেটা পাঁচ উইকেট নয়—জাতীয় সিলেক্টরের উপস্থিতি ও প্রকাশ্য মন্তব্য। ঘরোয়া ম্যাচে পাঁচ উইকেট ক্যারিয়ার বদলায় না; সিলেক্টরের নজর বদলায়। বাংলাদেশে স্কাউটিং কাঠামো পাতলা, তাই কোচ থেকে সিলেক্টরে যাওয়া রেফারেল চেইন অনেক সময় এনসিএলের পরিসংখ্যানের চেয়ে বড় পথ-যন্ত্র। ‘ইমরান ভাই যখন জানালেন, তখন আমরা ভাবতে শুরু করি’—এই একটা বাক্যই বলে দেয় খবরটা কোথা থেকে এসেছে, কার নোটবুকে জমা হলো, আর কে কার কাছে ঋণী।

বাণিজ্যের হিসাবটাও সৎ রাখা দরকার। এনসিএলের সম্প্রচারমূল্য প্রায় শূন্য, ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, ম্যাচ ফি-র বাইরে বাজার-নির্ধারিত বেতন নেই। এই ইনিংস থেকে সরাসরি কোনো বাণিজ্যিক টান তৈরি হয় না; যে সামান্য সম্ভাবনা আছে সেটা বিকল্পের—বিপিএল ড্রাফটে একটা স্লট, হয়তো একটি রুকি চুক্তি। সেই বিকল্পের দাম চতুর্থ থেকে সপ্তম রাউন্ডে তাঁর পুনরাবৃত্তির ওপর নির্ভর করে। উল্টো ঝুঁকিটাও অগণিত: যদি তাঁকে তাড়াহুড়ো করে বিপিএল বা এ-দলের ক্রিকেটে ঠেলে দেওয়া হয় এবং সেখানে তিনি ভেঙে পড়েন, তাহলে খেলোয়াড়ের পাশাপাশি কোচের বিচারবোধও উন্মুক্ত হয়ে যায়। উৎসবের সুরে সেই ঝুঁকির দাম শূন্য ধরা হয়েছে।

বাইরের পাঠটা সহজ এবং ভুল: ‘খুলনা নতুন তারকা পেয়ে গেল’, ‘খুলনার বেঞ্চ শক্তি প্রমাণ হলো’। একটা বদলি খেলোয়াড় একটা ইনিংসে পাঁচ উইকেট নিলে সেটা একজন খেলোয়াড়ের সামর্থ্য আর একজন কোচের বিচার দেখায়; দলের গভীরতা নয়। গভীরতা মাপা হয় এক মৌসুম ধরে পুনরাবৃত্তি দিয়ে। আরও একটা জিনিস আমরা প্রেসবক্সের গল্পে ঢেকে ফেলি: এই ম্যাচে চট্টগ্রামের দ্বিতীয় ইনিংসের পতন—পিচ, লক্ষ্য, ব্যাটিংয়ের মনোবিজ্ঞান—তার কোনোটাই রিপোর্টে নেই, অথচ কৃতিত্বের সবটা একজন বোলারকে দেওয়া হয়েছে।

আমাদের নিজেদের কাজের হিসাবও দিতে হয়। খুলনার সমর্থকদের গ্রুপে প্রথম দুই রাউন্ডে তর্ক চলছিল, রাখিবকে একাদশে নেওয়া উচিত কি না; বিট শুরু হয়েছিল একটা ফেসবুক গ্রুপে, আমি সেটাকে নিউজরুমে নিয়ে এসেছি—কিন্তু এনসিএলের স্কোরকার্ড যদি নিয়মিত পূর্ণ আকারে প্রকাশ না হয়, তাহলে সেই গ্রুপই একমাত্র মিনিট-রক্ষক থেকে যায়। আমার ত্রিশ দিনের ডায়েরিতে এখন লেখা থাকবে: গল্পটা কে প্রথম বলল, কে অনুমোদন করল, আর কোন সংখ্যাটা কেউ যাচাই করল না।

পরের সংকেত আসবে চতুর্থ থেকে সপ্তম রাউন্ডে। শুধু উইকেট সংখ্যা নয়—দেখতে হবে তিনি প্রথম ইনিংসে, তাজা পিচে বল পাচ্ছেন কি না; এক স্পেলে কত ওভার বলছেন; সিলেক্টরের নোটবুক থেকে বাংলাদেশ এ-দল বা এইচপি ক্যাম্পের ডাক আসে কি না; বিপিএল ড্রাফটে কেউ তাঁর নাম তোলেন কি না। প্রশ্নটা পাঁচ নয়, প্রশ্নটা চল্লিশ—এক ইনিংসে তিনি কত ওভার বলতে পারেন, আর গরম মে মাসেও সেই ধৈর্য একই রকম থাকে কি না। লম্বা দৌড়ের ঘোড়া চেনা যায় দৌড়ের শুরুতে নয়, তৃতীয় কোণে।