ভিড় নামল, সুবিধা রইল: ক্রিকেটের হোম অ্যাডভান্টেজ খাতা মিলিয়ে দেখা

আমার কাছে ২০২০ সালের মে মাসের একটা স্প্রেডশিট এখনো আছে। সেখানে ছিল ৩০৬টি ম্যাচ — ভেন্যু, দলের বিশ্রামের দিন, ভ্রমণের দূরত্ব, শুরুর একাদশের গড় বয়স, প্রতি ম্যাচের শট ম্যাপ। চার মাস পরে সেই খাতায় আরও ৯২টি ম্যাচ যোগ হলো, সব খালি গ্যালারিতে খেলা। ঘরের দল আগে ৪৩.৩% ম্যাচ জিতত; খালি গ্যালারিতে জিতল ৩৩.৩%। ঘরের দলের প্রতি ম্যাচে এক্সপেক্টেড গোল নামল ১.৫৪ থেকে ১.৩১-এ।

আমাকে থামিয়ে দিল জেতার হারটা নয়। আমি কলাম ধরে দেখলাম, অতিথি দলের এক্সপেক্টেড গোল প্রায় নড়েনি — ০.০২ থেকে ০.০৩-এর ঘরে। ভিড় যদি ঘরের দলের প্রধান অস্ত্র হয়, তাহলে চাপটা অতিথি দলের ঘাড় থেকে নামার কথা, আর অতিথির আক্রমণের সংখ্যায় সেটা ধরা পড়ার কথা। ধরা পড়ল না। অর্থাৎ ভিড় একটি কারণ, পুরো কারণ নয়।

রংপুরে বসে সেই রাতে আমি আমার ক্রিকেট নোটবইয়ের প্রথম পাতাটা নতুন করে লিখলাম।

পটভূমি ও পদ্ধতি

আমার খাতার জন্ম ২০১৭ সালে। সেবার বিপিএলের জন্য হাতে একটা শট-ম্যাপ বানিয়েছিলাম — খাতা, কলম আর টেলিভিশন স্কোরকার্ড মিলিয়ে। কোন ফেজে কে বল করছে, ব্যাটসম্যান কোন লাইনে খুঁজছে, ফিল্ডার কোথায় দাঁড়িয়ে আছে — সব লিখতাম। ২০১৮ সালে সেই খাতা নিয়ে রাশিয়া বিশ্বকাপে ঢুকলাম। ক্রোয়েশিয়া ও ফ্রান্সের সাত-সাতটি ম্যাচ আলাদা করে অডিট করলাম। ফাইনালের আগে আমার হিসাবে ক্রোয়েশিয়ার ওপেন-প্লে এক্সজি ছিল ১.১০, ফ্রান্সের ২.৪০। ১৫ জুলাই ২০১৮, লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ফ্রান্স ৪-২ জিতল। সেই অভ্যাস আমাকে একটা নিয়ম দিয়ে দিল: স্কোরলাইন কখনো আমার প্রথম সাক্ষী নয়।

২০২০-এর ওই গবেষণা থেকে দ্বিতীয় নিয়ম এল। প্রতিটি ডেটা লেখার শেষে একটা প্যারা যোগ করা, যেখানে লেখা থাকবে এই সংখ্যা কী প্রমাণ করতে পারে না। ৯২ ম্যাচ দিয়ে হোম অ্যাডভান্টেজের তত্ত্ব নতুন করে লেখা যায় না। ৯২ ম্যাচ দিয়ে শুধু বলা যায়, ভিড় ছাড়া কিছু একটা বদলেছে, আর কী বদলেছে তা অজানা।

২০২১ সালে তৃতীয় নিয়ম যোগ হলো: সাত ম্যাচ। ইউরোর ইতালিকে দেখতে দেখতে সাত ম্যাচ শেষ হওয়ার আগে আমি কোনো সিদ্ধান্তে যাইনি। শেষে দাঁড়াল — পিপিডিএ ৮.৩, প্রতি ম্যাচে এক্সজি ২.১০, নকআউট পর্বে প্রতিপক্ষকে দেওয়া এক্সজি ০.৫৭। একই বছর টোকিও অলিম্পিকে পেদ্রির ছয় ম্যাচ ট্র্যাক করলাম: ৫৩২টি পাস, ৯২% নির্ভুলতা, প্রতি ম্যাচে ১১.৮ কিলোমিটার। ২০২১ সালের প্রেস কনফারেন্সগুলো আমি শুনেছিলাম, উদ্ধৃতি নয় — থামার সংখ্যা গুনেছিলাম। কোচ যখন বেশি থামেন, তখন তিনি যা বলেন না, সেটাই বেশি তথ্য দেয়।

ক্রিকেটের হোম অ্যাডভান্টেজে হাত দেওয়ার আগে তাই আমি লিখে নিই, কী যাচাই করব আর কী যাচাই করব না। যাচাইয়ের তালিকা না বাঁধলে আমার মতো অডিট-প্রবণ মাথা প্রতিটা ডেটা পয়েন্টকে সন্দেহ করতে করতে লেখা শেষ করতে পারে না।

এই খাতার সীমা তিন জায়গায়: ফুটবলের ৯২টি ম্যাচ, ইউরোপের টপ টায়ার, আর কোভিড-পরবর্তী সংকুচিত ক্যালেন্ডার। বাংলাদেশের পিচ, গরম আর কন্ডিশনার বাস্তবতা এর বাইরে। তাই আমি ফুটবলের সংখ্যা ক্রিকেটে অনুবাদ করি না, শুধু ফুটবলের প্রশ্নটা ক্রিকেটে টানি।

ঘরের সুবিধা আসলে কোথা থেকে আসে

ক্রিকেটে ঘরের সুবিধা ফুটবলের চেয়ে বেশি স্তরে ছড়ানো। ফুটবলে বড় অংশ ভিড় আর রেফারির অবচেতন চাপ। ক্রিকেটে ভিড় তৃতীয় বা চতুর্থ স্তরে। উপরে থাকে পিচ প্রস্তুতি, টস, শিশির, ভ্রমণ, আর কন্ডিশনার পুনরাবৃত্তি।

পিচ কিউরেশন ক্রিকেটের সবচেয়ে কম-আলোচিত অস্ত্র। মিরপুরে ঘরের দলের বাঁ-হাতি স্পিনার থাকলে কিউরেটর সেটা জানেন। কতটা ঘাস রাখলে নতুন বল সুইং করবে, কতটা শুকালে বল আটকে আসবে, সিম কতটা খাড়া থাকবে — এই সিদ্ধান্তগুলো ঘরের আক্রমণের গড়ের সাথে মিলিয়ে নেওয়া হয়। এটা ষড়যন্ত্র নয়, এটা প্রস্তুতি।

টস ও শিশিরের হিসাব অনেক এক্সআর মডেলের বাইরে থেকে যায়। শীতের রাতে শিশির পড়ার পর দ্বিতীয় ইনিংসে বল হাতে আসে ভেজা, বাতাসে সেটা আর গ্রিপ করে না। যে এক্সআর মডেল ভেন্যু-নির্দিষ্ট শিশির ভেরিয়েবল যোগ করে না, সে দ্বিতীয় ইনিংসে রান তাড়াকে অতিরিক্ত সহজ দেখায়।

আমি আটচল্লিশটি ছোট-স্কোর টি-টোয়েন্টি ইনিংস সাজিয়ে একটা ধারা পেলাম: যেখানে ঘরের দল স্পিন-ভারী, সেখানে ৭ থেকে ১৫ ওভারে অতিথি দলের ডট-বলের হার স্পষ্ট বাড়ে, কিন্তু ১৭ থেকে ২০ ওভারে সেই সুবিধা প্রায় মুছে যায়। ডেথ ওভারে ঘরের স্পিনারকেও বল করতে হয়; শর্ট বাউন্ডারির মাপ আর বাতাসের দিক অতিথির ব্যাটসম্যান উইকেটে দাঁড়ানোর আগেই দেখে ফেলেন।

ফিটনেস ও কন্ডিশনিংয়ের অর্ধেক সুবিধা থাকে ক্যালেন্ডারে, পিচে নয়। তিন দিনের মধ্যে দুই শহর ঘুরে আসা দলের ফিল্ডিং কনভার্শন হার পড়ে যায়। ঘরের দল নিজের বিছানায় ঘুমায়, নিজের খাবার খায়, পরিচিত ভাষায় শিস শোনে। এটা রোমান্টিক কারণ নয়, এটা হিসাবযোগ্য শারীরিক খরচ।

রংপুরে কয়েক মৌসুম ধরে আমাকে ঘরের দলের ফিল্ডিং স্লট লিখতে হয়েছে। ড্রিংকস ব্রেকের আগে-পরে ফিল্ডারদের দুই-তিন গজ সরে দাঁড়ানো, ক্যাপ্টেনের হাতের ইশারা, বাউন্ডারি রোপের ঠিক পাশে কে দাঁড়াবে — এগুলো ঘরের দলের মুখস্থ, অতিথির নতুন। প্রথমবার আর পঞ্চাশবারের মধ্যে যে ব্যবধান, সেটাই আসল ফিল্ডিং প্রেস।

বাংলাদেশে খেলা হয়েছে এমন একটা বাস্তবতা আমি প্রতিটি ঘরের সিরিজে দেখি: সিলেট বা চট্টগ্রামের উইকেটে প্রথম ইনিংসে ১৭০ তুললেই ঘরের দল জিতে যায়, কিন্তু রাতের একই পিচে ১৯০-ও কম পড়ে। পার্থক্যটা শিশির, কিন্তু স্কোরকার্ডে সেটা "ফর্ম" নামে লেখা হয়। মেহেদী হাসান মিরাজের মতো একজন অফ-স্পিনার যখন ঘরের দলে থাকেন, তখন ৭ থেকে ১৫ ওভারে তাঁর কোণগুলো আর প্রতি ম্যাচে বদলাতে হয় না; অতিথি দলের একই মানের স্পিনারকে সেটা প্রতি ম্যাচে নতুন করে মাপতে হয়।

ট্রান্সফার খাতা: ওয়ার্কলোডের অদৃশ্য কলাম

ট্রান্সফার খাতা খুলে দেখলাম, ফি কখনোই শুধু একটা সংখ্যা না। ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাইয়ে আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ককে কলকাতা নাইট রাইডার্স কিনেছিল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে — নিলাম ইতিহাসের সর্বোচ্চ ফি। সংখ্যাটা বড়, কিন্তু খাতার হিসাব সেখানে শেষ হয় না; শুরু হয় সেখানে।

টাকায় কেনা হয় তাঁর সেরা ছয় বল, চার ওভারে ভাগ হয়ে যাওয়া। খরচটা যখন আসলে বসে, তখন হিসাব হয় গত ৩৬৫ দিনে তিনি কত বল করেছেন। এক পেসারের নিলামদর না মেপে কিনলে আপনি আসলে তাঁর গোড়ালি কিনছেন, তাঁর বল নয়। টাস্কিন আহমেদ বা মোস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলারদের ক্ষেত্রে এই লাইনটা প্রতি মৌসুমে সত্য, কারণ তাঁদের মূল্যটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ঠিক করে সেরা স্পেলে, আর ঝুঁকিটা বহন করে সেপ্টেম্বরের সিরিজে।

আমার ওয়ার্কলোড ড্যাশবোর্ডে পাঁচটি কলাম থাকে: গত ৩৬৫ দিনে করা বল, লাগাতার স্পেলের ধারা, পিঠ-থাকা ম্যাচের অনুপাত, দিবা ও রাত্রির ম্যাচের ভাগ, এবং ভ্রমণ-লোড। এখানে আমার নিয়ম পরিষ্কার: বলের সংখ্যা আর স্পেলের সংখ্যা এক নয়। একশোটি বল যদি একটানা সাত ওভারে পড়ে, ঝুঁকির প্রোফাইল আলাদা; একই একশো বল যদি ছয়টি স্পেলে ভাগ হয়, প্রোফাইল আলাদা।

চোটের ইতিহাস বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে পুরোপুরি দামে ধরা পড়ে না, কারণ মেডিকেল ভাষা মাঠে ওঠে না। প্রেস নোটে লেখা থাকে "মামুলি অস্বস্তি", স্ক্যান রিপোর্টে থাকে "গ্রেড-১ স্ট্রেন" — দুটো এক নয়। যে ক্লাব স্ক্যান রিপোর্ট চায়, তার প্রস্তাবের অঙ্ক বাড়ে; যে ক্লাব প্রেস নোটে সন্তুষ্ট থাকে, তার খরচ কম, ঝুঁকি বেশি। ক্লাব ঠিক সেই আঘাতটাই ঘোষণা করে, যেটা তাদের নিজের আখ্যানের সাথে মেলে।

আরও একটা স্তর আছে। ছোট লিগের তরুণ ক্রিকেটার এখন এক ধরনের স্যাটেলাইট সম্পদ। বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি সরাসরি না কিনে সহযোগী দলে রেখে খেলায়, বয়সের হিসাব আর ঘরের খেলোয়াড়ের কোটা আটকে রাখার সুবিধায়। লিটন দাস বা তাওহিদ হৃদয়ের মতো ঘরের ব্যাটসম্যানের বিকল্প খুঁজতে গিয়ে ক্লাবগুলো এখন ছোট লিগের দিকে তাকায় না, নিজের খামারের দিকে তাকায়। এই তরুণের দাম ঠিক হয় তাঁর বর্তমান রানে নয়, ভবিষ্যতে বড় দলে ডাক পাওয়ার সম্ভাবনায়। খেলোয়াড়ের জন্য সেটা নিরাপত্তা নয়, একটা শর্তসাপেক্ষ অপশন।

আমি ই-স্পোর্টসের রোস্টার মুভগুলোও ট্র্যাক করি একই কারণে — সেখানেও মুভটা আসলে একটা চুক্তি, একটা তারিখ আর একটা ডেটা ট্রেইল। ক্রিকেটের নিলাম আর ই-স্পোর্টসের রোস্টার, দুটোতেই খেলোয়াড় কিনতে গিয়ে ক্লাব আসলে একটা সম্ভাবনা কিনছে।

যা এই সংখ্যা প্রমাণ করতে পারে না

যোগসূত্র আছে, কারণ বলছি না। খালি গ্যালারির ৯২ ম্যাচ যে সময়ে খেলা হলো, সেই ক্যালেন্ডার ছিল সংকুচিত। দলগুলো এক জায়গায় ঘাঁটি গেড়ে ছিল, ভ্রমণ কমেছিল, অতিথি দল ক্লান্ত ছিল কম। অতিথি দলের আক্রমণ না কমার পেছনে ভিড় ছাড়ার চেয়ে বিশ্রাম পাওয়ার ভাগটা কমপক্ষে সমান। ভিড় সরিয়ে যে ফল বদলাল, সেটা ভিড়ের প্রমাণ নয় — সেটা ক্যালেন্ডারের প্রমাণও হতে পারে।

দ্বিতীয় সীমা রেফারির আচরণ। দর্শক কমলে হোম-বায়াস কমেছে, সেটা একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে। ক্রিকেটে আম্পায়ারের ভূমিকা ভিন্ন — এলবিডব্লিউ, ওয়াইড, ডিআরএসের কল। ক্রিকেটে হোম-আম্পায়ার ব্যবস্থা নেই, তাই ফুটবলের তুলনাটা এখানে আংশিক।

তৃতীয় সীমা, এবং এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর: কিছু ভেন্যুতে ঘরের সুবিধা ঋণাত্মক। চওড়া বাউন্ডারি, শিশির আর টস হেরে যাওয়া মিলে রান তাড়া সহজ হয়ে যায়। অর্থাৎ হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো স্থির সংখ্যা নয়, ভেন্যু-নির্দিষ্ট অবস্থা। যে কারণে কোনো ম্যাচে ঘরের দল জিতলেই আমি সেটা হোম সুবিধার প্রমাণ মানি না — কন্ট্রোল ওভার আর টসের হিসাব না মিলিয়ে নই।

চতুর্থ সীমা বাজেটের। ব্ল্যাক-বক্স মডেলের সাবস্ক্রিপশন আমার হাতে নেই, আর বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছেও নেই। তাই আমি মূল মেট্রিক আগে যাচাই করি — ডট-বলের হার, ফেজ-ভিত্তিক স্কোর, বলের লোড — তারপর প্রিমিয়াম কলামে হাত দিই। যে মেট্রিক দেড়শো টাকার খাতায় যাচাই করা যায় না, সেটা দশ লাখ টাকার ড্যাশবোর্ডেও সত্য হয় না।

পরের রাউন্ডে আমি কী দেখব

পরের রাউন্ডে আমার ট্র্যাকিং তালিকা ছোট। মিরপুরে পরের বারোটি ম্যাচে আমি ঘরের স্পিনারদের ৭ থেকে ১৫ ওভারের ডট-বলের হার লিখব, পাশে অতিথি স্পিনারদের একই সংখ্যা রাখব। রাতের ম্যাচে রান তাড়ার সাফল্যের হার আলাদা কলাম পাবে। বারো ম্যাচ আমার জন্য ভেন্যু-স্তরের দাবির ন্যূনতম সীমা — তিনটা নয়, পাঁচটাও নয়।

গ্যালারি খালি থাকলেও যদি ঘরের দল ৭ থেকে ১৫ ওভারে বল আটকে রাখতে পারে, তাহলে প্রশ্নটা আর থামে না: আমরা আসলে ভিড়ের হোম অ্যাডভান্টেজ মাপছি, নাকি মাটি আর ক্যালেন্ডারের হোম অ্যাডভান্টেজ?