এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি: ৮৩-২৭ স্কোরলাইনের ভেতরে যে হিসাবটা লেখা থাকে

চতুর্থ দিনে জাপানের ম্যাটে পুরুষ কাবাডির স্কোরবোর্ড ১১০ পয়েন্ট দেখাল—ইরান ৮৩, থাইল্যান্ড ২৭। সন্ধ্যায় সেই ইরানই আবার নামল, পাকিস্তানকে হারাল ৫১-৩০, আর পাকিস্তানের পদক-আশা শেষ। বাইরে থেকে দেখলে এটা দিনের প্রথম ও শেষ ম্যাচের দুইটা ফল। আমার খাতায় এটা একটা লোড-এন্ট্রি: একই দিনে আশি মিনিট কাবাডি, প্রায় তিনশো রেইড, আর তার ভেতরে যত ট্যাকল লেগেছে, তার দায় জমা হয়েছে কাঁধ, হাঁটু আর গোড়ালিতে।

আমি ২০১৭ সাল থেকে আঘাত কাগজের নোটবুকে নয়, স্প্রেডশিটে লিখি। ২৪ রাউন্ডের ৪৬টি সফট-টিস্যু আঘাত—৬১ শতাংশ শেষ পনেরো মিনিটে, ৩৮ শতাংশ বর্ষার ভেজা মাঠে। Mymensingh-এর খাতা আমাকে শিখিয়েছে, একটি ক্ষত আসলে একটি জীবনী; গ্রামের খাদ্যাভ্যাস, বর্ষার যাত্রা, ম্যাটের মান, কোচ-উত্তরাধিকার আর টাকার চাপ সব একটা কাবাডি-শরীরে লেখা হয়ে যায়। কাবাডিতে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট, কারণ আঘাতের কারণ লুকিয়ে থাকে না: প্রতি রেইডে একটা স্প্রিন্ট, একটা লাফ, একটা সংঘর্ষ; প্রতি ট্যাকলে কাঁধে ব্রেক, হাঁটুতে টর্ক, গোড়ালিতে ল্যান্ডিং।

এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর আয়োজক জাপান। গ্রুপ পর্ব শেষ, সেমিফাইনালে চারটি নাম—ভারত, চাইনিজ তাইপে, ইরান, থাইল্যান্ড। গ্রুপ A-তে ভারত চার ম্যাচের চারটিই জিতে শীর্ষে। দ্বিতীয় চাইনিজ তাইপে, দুই জয়ে টানা দ্বিতীয় এশিয়ান গেমস পদক নিশ্চিত করেছে। বাংলাদেশও দুই জিতেছে, আয়োজক জাপানও দুই জিতেছে—কিন্তু স্কোর ডিফারেন্সে বাংলাদেশ তৃতীয় হয়ে ঘরে ফিরছে, জাপান চতুর্থ। নিচে কোরিয়া, চার ম্যাচের চারটিই হেরে। গ্রুপ B-তে ইরান চার-চার জয়ে শীর্ষে। থাইল্যান্ড দ্বিতীয়, তিন জয়ে, দেশের ইতিহাসে প্রথম কাবাডি পদক। পাকিস্তান তৃতীয় হয়ে বাদ—এশিয়ান গেমস থেকে কাবাডিতে প্রথমবার তারা পদক ছাড়া ফিরছে। নেপাল চতুর্থ; একমাত্র জয়টি এসেছে শেষ দিনে, মালয়েশিয়াকে ৭৩-৫২ হারিয়ে। মালয়েশিয়া তলানিতে, শূন্য জয়ে। সোনার ম্যাচ ২৬ সেপ্টেম্বর।

৮৩-২৭ সবচেয়ে বড় তথ্য, কিন্তু একই সঙ্গে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম বিশ্বাসযোগ্য তথ্য। প্রতিবেদনে লেখা আছে, ইরান থাইল্যান্ডের জয়ের ধারা ভেঙেছে। দিনটা ধরে নিন: থাইল্যান্ড ইরানের মুখোমুখি হওয়ার আগেই তিন ম্যাচের তিনটিই জিতে টেবিলের উপরের দুইয়ে কার্যত জায়গা করে ফেলেছিল। অর্থাৎ ওই ম্যাচটা তাদের জন্য কার্যত ডেড রাবার, আর ৫৬ পয়েন্টের ব্যবধানটা দুই দলের শ্রেণিগত ফারাকের প্রমাণ নয়—রোটেশনের হিসাব। আমার নিজের নিয়ম সরল: টাইমস্ট্যাম্প আর কন্ডিশন ছাড়া কোনো আঘাত-দাবি আমার লেখায় ঢোকে না। স্কোরলাইনে সেই নিয়ম বসালে প্রশ্নটা দাঁড়ায়, দ্বিতীয়ার্ধে থাইল্যান্ডের কতজন সেরা সাত ম্যাটে ছিল?

দ্বিতীয় হিসাবটা ইরানের। একই দিনে দুই ম্যাচ—থাইল্যান্ড ও পাকিস্তান—মানে আশি মিনিট ম্যাচ-টাইম, আনুমানিক আড়াইশো থেকে তিনশো রেইড, জাপানের সেপ্টেম্বরের আর্দ্রতায়। রাশিয়ায় ২৭টি পেশি-আঘাতের যে ক্লাস্টার আমি ক্যাটালগ করেছিলাম, তার পাঠ একটাই: রাশিয়ায় ২৭টি পেশি-আঘাত র্যান্ডম ছিল না, সেটি একটি প্যাটার্ন ছিল—লোড স্পাইক, ঠান্ডা আবহাওয়ায় রিকভারির ফাঁক, সিলেকশন চর্ন আর চিকিৎসার অবহেলা। পেশি-আঘাতের সুপ্তিকাল ৪৮ থেকে ৭২ ঘণ্টা; সেমিফাইনাল আসছে ঠিক সেই জানালার ভেতরে। ইরান শীর্ষে থেকেও সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা নিয়ে সেমিফাইনালে নামবে, কারণ ওদের শুরুর সাতজনের পায়ে দুই ম্যাচের মাইলেজ জমে আছে।

তৃতীয় হিসাবটা গ্রুপ A-র। চাইনিজ তাইপে, বাংলাদেশ আর জাপান—তিন দল দুই জয় নিয়ে বসে ছিল, টিকিট গেল একটাই, স্কোর ডিফারেন্সে। এই টাইব্রেকারটা নিরীহ দেখতে, কিন্তু এর খরচটা শরীর দেয়। ডিফারেন্সের হিসাব মানে ব্যবধান বাড়ানোর চাপ; ব্যবধান বাড়ানোর চাপ মানে দ্বিতীয়ার্ধের শেষ দশ মিনিটেও সেরা সাতটা শরীর ম্যাটে ধরে রাখা—যখন ম্যাট ঘামে পিচ্ছিল, গ্রিপ কমে, আর ল্যান্ডিংয়ে গোড়ালি বেশি ঘোরে। ফুটবলের খাতায় আমার নিয়ম ছিল শেষ পনেরো মিনিট; কাবাডিতে সেই জানালাটা দ্বিতীয়ার্ধের শেষ দশ মিনিট। বাংলাদেশ যে এক পয়েন্টের অভাবে বাদ পড়ল, সেটি কেবল দুর্ভাগ্য নয়, একটি পরিকল্পনার অভাব—কারও খাতায় ব্যবধানের ম্যাপ ছিল না।

চতুর্থ হিসাবটা উল্টো দিকের, আর এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। বড় ব্যবধানে জেতা দল বাইরে থেকে দেখলে আরামে থাকে; আসলে ট্যাকল-সংঘর্ষের বিলটা বেশিরভাগ ক্ষেত্রে তারাই শোধ করে। কারণ হারতে থাকা দল বারবার একা রেইডারে যায়, আর জিতে থাকা দল বারবার ডিফেন্সে গিয়ে ধরে। ইরান ৮৩ পয়েন্ট তোলার দিনে ইরানের ডিফেন্ডাররা থাইল্যান্ডের ডিফেন্ডারদের চেয়ে অনেক বেশি কনটাক্ট নিয়েছে; পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ৫১-৩০-এও একই কাহিনি। ২৬ সেপ্টেম্বরের ফাইনালের আগে ইরানের কাঁধ আর হাঁটুর টেপিং রুমটা ভারতের চেয়ে বেশি ব্যস্ত থাকবে বলে আমার হিসাব বলছে।

এই জায়গায় ছোট একটা স্মৃতি টেনে আনি। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম আর সংকুচিত ক্যালেন্ডারের সময়ে ১১০০ ম্যাচ রিপোর্ট দেখে আমি পেয়েছিলাম, পাঁচ বদলির নিয়ম শুধু সেই লিগগুলোতে শেষ পনেরো মিনিটের পেশি-আঘাত ২২ শতাংশ কমিয়েছে, যারা সত্যিই পাঁচজনকে ব্যবহার করেছে। খালি স্টেডিয়াম খেলোয়াড়দের বিশ্রাম দেয়নি; পাঁচ বদলির পরীক্ষা আঘাতটাকে পুনর্বণ্টন করেছে। কাবাডিতে এখনো সাতজন ম্যাটে, আর পাশে সীমিত বেঞ্চ—তাই চার দিনের লিগ পর্বে যে দল গভীর স্কোয়াড নিয়ে আসে, তার কাঁধ কম ভাঙে। এখানেই ক্রোয়েশিয়া প্রাসঙ্গিক। ক্রোয়েশিয়া আমার কাছে কন্ট্রোল গ্রুপ ছিল—বাংলাদেশ, রাশিয়া আর ক্রোয়েশিয়ার ত্রিভুজ থেকে শেখা হয়েছে যে আলাদা করতে হয় কোনটা সর্বজনীন কাবাডি-বাস্তুসংস্থান, আর কোনটা আমাদের ক্লাব, ক্যাম্প ও গ্রামীণ পাইপলাইনের নিজস্ব সমস্যা। ক্রোয়েশিয়া যেটা শিখিয়েছিল তা হলো, তিন দিনে একটা কৌশল নয়, একটা ইনস্টিটিউশন জেতে।

তাই থাইল্যান্ডের প্রথম পদক আর পাকিস্তানের পদক-শূন্য ফেরাটা আমি প্রতিভার গল্প হিসেবে পড়ি না, ইনভেস্টমেন্ট, সিলেকশন-চেইন আর ঘরোয়া লিগের গভীরতার গল্প হিসেবে পড়ি। কোরিয়ার শূন্য-চারও একই খাতা—যে দেশ একটা কাবাডি ইনস্টিটিউশন ধরে রাখতে পারে না, তার জন্য নিয়ম বদল কোনো সমাধান নয়। এশিয়ান গেমসের ম্যাট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনের হিসাব আলাদা জগৎ নয়; এই উইন্ডোতে কাবাডিতেও আসল গল্পটা স্কোর নয়, স্কোয়াডের গভীরতা আর চুক্তির গঠন—কার কতজন খেলোয়াড় আছে, কতজনের শরীর ফাইনালের দিনে টেপ ছাড়া দাঁড়াতে পারবে।

এখানেই বিভ্রান্তিকর দিকটা। ৮৩-২৭-এর মতো স্কোরকে আমরা আধিপত্যের প্রমাণ হিসেবে পড়ি, অথচ ডেড রাবারের ম্যাচ টুর্নামেন্টের সবচেয়ে অপ্রতিনিধিত্বমূলক নমুনা—ওখান থেকে ট্রেন্ড বানানো ঠিক জ্বরের সময় নেওয়া পালস দিয়ে সব দিনের শরীর মাপার মতো। "পদক নিশ্চিত" শব্দবন্ধটাও আটটা দলের চারটার বিদায় ঢেকে দেয়। আর কোরিয়ার শূন্য-চারকে আমি চরিত্রের ক্ষয় বলতে চাই না; প্রতিযোগিতা থেকে বাদ পড়লে শরীর টানটান থাকে না, ফিটনেস লেভেল চলে যায়, আর ফিরতে ফিরতে এক বছর। সহনশীলতার গল্প বানানো বন্ধ করা দরকার, যেখানে আহতটা প্রতিরোধযোগ্য ছিল।

সেমিফাইনালে আমার ঠিক কোথায় চোখ থাকবে? ইরান দ্বিতীয়ার্ধে কত রেইড টানে, আর ৭০তম মিনিটে ওদের ডিফেন্সে কত কনটাক্ট হয়—এই দুইটা সংখ্যা ফাইনালের ছবি বলে দেবে। ভারত যদি সেমিফাইনালে বেঞ্চ ব্যবহার করে, তবে ২৬ সেপ্টেম্বরের সোনার ম্যাচে ওদের শরীর সতেজ থাকবে; আর বাংলাদেশের জন্য প্রশ্নটা অন্য—পরের চক্রে ওরা কি ব্যবধানের পরিকল্পনা লিখবে, নাকি আবার নিয়তির দিকে তাকিয়ে থাকবে?

প্রোটোকল বক্স: ১) ম্যাচের ৭২ ঘণ্টার লোড ম্যাপ আগে বানানো; ২) দ্বিতীয়ার্ধে প্রতি দুই রেইড পর ডিফেন্স-কনটাক্ট গণনা; ৩) প্রতিটি ট্যাকলের পর কোর্ট-সাইডে কাঁধের টেপিং চেক; ৪) রেডি-স্কোর ৭৫ শতাংশের নিচে কেউ ম্যাটে নয়; ৫) ব্যবধান ২০ পয়েন্ট ছাড়ালে বেঞ্চ থেকে রোটেশন।