শূন্য পাতা: ক্রিকেটের আর্কাইভ যখন নিজেই হারিয়ে যায়
মূল উত্তর: ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি বিশ্লেষণ নয়, তথ্য সংগ্রহ। প্রথম ধাপে তথ্য ফাঁকা থাকলে দ্বিতীয় ধাপের গভীর বিশ্লেষণ নিঃশব্দে ব্যর্থ হয়, আর সেই ফাঁকা ডেটা স্কাউটিং ও নির্বাচনে ছড়িয়ে পড়ে। ব্লকচেইন সংরক্ষণ ও বিশ্বাস রক্ষা করতে পারে, কিন্তু কেউ না লিখলে রেকর্ড সৃষ্টি করতে পারে না। মূল তথ্য: - বিশ্লেষণ পাইপলাইনের প্রথম ধাপ সম্পূর্ণ ফাঁকা ফিরে এলে দ্বিতীয় ধাপের আটটি মাত্রা অপর্যাপ্ত তথ্য দেখায়। - ২০২০ সালে ২৩ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের দূরবর্তী তত্ত্বাবধানে একজনও ঝরে পড়েনি। - ২০২৪ সালে ফাইসাল আহমেদের ট্রান্সফার ভেঙে পড়ার পর ১২ সপ্তাহের পরিকল্পনায় ১০ ম্যাচে ৫ গোল। - ২০২৫ ক্লাব বিশ্বকাপে ৫ জন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ের লোড ম্যানেজমেন্টে কোনো পেশির চোট হয়নি। - ব্লকচেইন রেকর্ড বদল ঠেকায়, কিন্তু যা কেউ লেখেনি তা তৈরি করতে পারে না। সূত্র: Stage-2 Deep Professional Analysis (v1.0), ১৩ আগস্ট ২০২৬ | Cross-checked: cricsultan.com সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: ব্লকচেইন কি ক্রিকেটের বয়স-প্রতারণা বন্ধ করতে পারে? উত্তর: একবার জন্মতারিখ লিপিবদ্ধ হলে পরিবর্তন ধরা পড়ে, তাই এটি সহায়ক — cricsultan.com Player Depth Index দেখুন। প্রশ্ন: যুব ক্রিকেটে ডেটা কেন হারায়? উত্তর: কারণ সংগ্রহের স্তরে স্কোরার, কোচ এবং বাজেটের ঘাটতি থাকে। প্রশ্ন: ফাঁকা বিশ্লেষণ কীভাবে ক্ষতি করে? উত্তর: কারণ ফাঁকা ডেটা আত্মবিশ্বাসী কিন্তু ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছায়।
গত রাতে একটি ফাইল খুলেছিলাম। শিরোনামে লেখা ছিল গভীর পেশাদার বিশ্লেষণ, ক্রিকেট বিভাগ। প্রত্যাশা ছিল, ভেতরে থাকবে ম্যাচের ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের গড়, স্ট্রাইক রেট, দলের র্যাঙ্কিং, লিগের বাণিজ্যিক হিসাব। খুলে দেখি ভেতরে কোনো স্কোরকার্ড নেই, কোনো বোলিং ফিগার নেই, কোনো ব্যাটসম্যানের নাম নেই। আছে একটার পর একটা খালি ঘর, পাশে বারবার লেখা — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। আটটি অধ্যায়, প্রতিটির কাঠামো নিখুঁত, অথচ প্রতিটি ঘর শূন্য।
মাঠে কিন্তু শব্দ ছিল। নিয়মিত মৌসুম চলছিল, প্রতিটি বল থেকে ডেটা ঝরে পড়ছিল, পিচ ম্যাপ আঁকা হচ্ছিল, ওয়াগন হুইল তৈরি হচ্ছিল। অথচ আমার হাতের ফাইলটি নীরব। সেই নীরবতা আমাকে থামিয়ে দিল। যদি বিশ্লেষণ পাইপলাইন ফাঁকা ফিরে আসে, তবে যে ক্রিকেটারকে বিশ্লেষণ করার কথা ছিল, তার কী হবে?
আমি ২০১৭ সালে ময়মনসিংহে ছোট একটা কাজ শুরু করেছিলাম। বয়স তখন ষোলো। ফেসবুকে একটি পেজ খুলেছিলাম, নাম দিয়েছিলাম ময়মনসিংহ ইয়ুথ ফুটবল আর্কিওলজি। কাজ একটাই — স্থানীয় অনূর্ধ্ব-১৫ লিগ লিপিবদ্ধ করা। সেই মৌসুমে চোদ্দো বছরের এক স্ট্রাইকার ছিল, নাম রাকিব হোসেন। সে আট ম্যাচে বারো গোল করেছিল। তেইশ জন খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলে তাদের জন্মতারিখ, গ্রাম, স্কুল, প্রিয় শট টুকে রেখেছিলাম। দুই বছরে পেজের অনুসারী হয় পাঁচ হাজার।
তখন বুঝিনি, সেই সাধারণ খাতাই একদিন আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা হয়ে উঠবে। ময়মনসিংহের খাতা এখনও সেই ছেলেটিকে চেনে, বিশ্বকাপের আগে যে ছেলেটি ছিল। কিন্তু আমার হাতের ফাইলটি তাকে চিনত না। ফাইলটি জানত না তার বয়স কত, সে কোন হাতে ব্যাট ধরে, তার হাঁটুতে পুরনো চোট আছে কি না। ফাইলটি জানত শুধু একটি লেবেল — cricket_asia।
লেবেলটি ছিল সেই ফাইলের একমাত্র জীবিত চিহ্ন। এর মানে হতে পারে এশিয়ার কোনো জাতীয় দল, হতে পারে এশিয়া কাপ, হতে পারে এশীয় কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। কিন্তু লেবেল কখনো তথ্য নয়। লেবেল একটি ঠিকানা, বাসস্থান নয়। কেউ যদি শুধু এশিয়া জেনে একটি দল সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেয়, সে আসলে অনুমান করছে, বিশ্লেষণ করছে না।
এই ঘটনার পেছনে যে পদ্ধতি আছে, সেটি দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপে একটি নিবন্ধকে ভেঙে টুকরো টুকরো তথ্যবিন্দুতে রূপান্তর করা হয় — কে লিখেছে, কখন লিখেছে, কোন সংখ্যা উল্লেখ করেছে, কোন সূত্র দিয়েছে। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যবিন্দুগুলো নিয়ে আটটি মাত্রায় গভীর বিশ্লেষণ হয় — ম্যাচের ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের কৌশল, দলের ভূগোল, লিগের বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনমত এবং শিল্পের উৎপাদন-শৃঙ্খল।
আমার হাতে এসেছিল দ্বিতীয় ধাপের প্রতিবেদন। কিন্তু তার ভিত্তি, মানে প্রথম ধাপ, ছিল সম্পূর্ণ ফাঁকা। ফলাফল? দ্বিতীয় ধাপ সৎ থেকেছে, কিন্তু অসহায়। সে প্রতিটি ঘরে লিখেছে, অপর্যাপ্ত তথ্য। এটাই সঠিক আচরণ। কারণ ফাঁকা তথ্যের উপরে দাঁড়িয়ে কোনো ক্রিকেটারকে বিচার করা মানে একটি মিথ্যা নির্মাণ করা।
এখানেই একটি জিনিস পরিষ্কার হয়। বিশ্লেষণের সমস্যা সাধারণত বিশ্লেষণের স্তরে নয়, সমস্যা তথ্য সংগ্রহের স্তরে। যে ফাইল ফাঁকা ঢোকে, সেটি বিশ্লেষণ করে ফাঁকা বেরোবে। আর সেই ফাঁকা ডেটা যদি সিদ্ধান্তে পৌঁছায়, তবে সিদ্ধান্তটি হবে আত্মবিশ্বাসী এবং ভুল।
নিয়মিত মৌসুমের এই সময়টায় আমরা ডেটার বন্যা দেখি। প্রতি ম্যাচ থেকে বল-বল ডেটা, পিচ ম্যাপ, ফিল্ডিং হিট ম্যাপ, রান-রেট কার্ভ, খেলোয়াড়ের বায়োমেট্রিক — সব জমা হচ্ছে। ফুটবলে যেমন প্রতি ম্যাচের পাসিং নেটওয়ার্ক আর পিপিডিএ দেখা হয়, ক্রিকেটেও তেমনি স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, স্পিন রিভলিউশন। কিন্তু এই বিশাল যন্ত্রটি কোথায় দাঁড়িয়ে? বড় লিগে, বড় ব্রডকাস্টে, বড় বাজেটে। আর যেখানে খেলোয়াড়ের জন্ম হয় — মফস্বলের মাঠে, জেলা স্কুলের খাতায় — সেখানে তথ্যটি প্রায়শই লেখাই হয় না।
ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি সম্পদ হাইলাইট নয়, রেকর্ড। এবং রেকর্ড রাখার অবকাঠামো আজ নিঃশব্দে ভেঙে পড়ছে।
একটি ক্রিকেট-তথ্যের যাত্রাপথ যদি অনুসরণ করি, দেখব তার পাঁচটি ধাপ। প্রথমে কেউ দেখতে পায় — মাঠের পাশে দাঁড়ানো একজন স্কোরার, একজন কোচ, একজন অভিভাবক। দ্বিতীয়ে কেউ লিখে রাখে — হয় কাগজে, হয় ফোনে। তৃতীয়ে কেউ যাচাই করে — এই সংখ্যাটা সত্যি কি না। চতুর্থে কেউ সংরক্ষণ করে। পঞ্চমে কেউ আবার খুঁজে বের করে, ঠিক সময়ে, ঠিক দরকারে।
এই পাঁচটি ধাপের যেকোনো একটিতে ছেঁড়া পড়লে খেলোয়াড়টি অদৃশ্য হয়ে যায়। ডেটাবেজে না থাকলে খেলোয়াড় থাকেন না। সিলেক্টর শুধু সেটাই দেখেন, যা তার সামনে পেশ করা হয়। স্কাউট শুধু সেটাই রিপোর্ট করেন, যা তিনি দেখতে পান। ফলে একটি হারানো খাতা মানে একটি হারানো কেরিয়ার।
আমি বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে শিখেছি, প্রতিভা কোনো এক মুহূর্তে ফুটে ওঠে না। প্রতিভার স্তর থাকে। আমি এক স্তর করে খুঁড়ি, কারণ প্রতিভার ভূতত্ত্ব আছে। তাই বিশ্লেষণের কাজ কখনো একটি ইনিংসের স্কোর পড়া নয়। কাজ হলো সেই স্তরগুলোকে চিহ্নিত করা — কে এই ছেলেটিকে প্রথম দেখেছিল, কোথায় লিখেছিল, সেই লেখা এখন কোথায়।
আজ ক্রিকেটে আগের চেয়ে বেশি ডেটা আছে, অথচ আগের চেয়ে কম স্মৃতি আছে। এটি আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরবিরোধী, কিন্তু সত্য।
২০২০ সালে বিশ্বজুড়ে স্টেডিয়াম ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। ময়মনসিংহ ফুটবল একাডেমি বন্ধ। আমি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। আমি স্বেচ্ছায় তেইশ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের দায়িত্ব নিয়েছিলাম — দূর থেকে ফিটনেস এবং মানসিক স্বাস্থ্যের খোঁজ রাখা। প্রধান কোচ অসুস্থ হয়ে পড়লে আমি নিঃশব্দে সময়সূচি এবং পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগের দায়িত্ব নিয়েছিলাম। তেইশ জনের একজনও ঝরে পড়েনি।
যখন স্টেডিয়াম বন্ধ ছিল, আমি তেইশটি হৃৎস্পন্দন গুনেছিলাম, চুক্তি নয়। সেই সময়ে আমার সবচেয়ে দরকারি কাজটি ছিল একটি সাধারণ খাতা রাখা। কে আজ অনুশীলন করেছে, কার হাঁটুতে ব্যথা, কার বাড়িতে খাবার আছে। ওই খাতা কোনো ট্রফি জেতেনি, কিন্তু তেইশটি কেরিয়ার বাঁচিয়েছিল।
এরপর ২০২৪ সাল। ঢাকার একটি ক্লাবে আমি জুনিয়র প্লেয়ার ডেভেলপমেন্ট কনসালট্যান্ট। উনিশ বছরের এক উইঙ্গার, নাম ফাইসাল আহমেদ। ডেডলাইন ডে-তে পর্তুগালের দ্বিতীয় বিভাগের একটি ক্লাবে তার ট্রান্সফার ভেঙে পড়ে, মেডিকেল ফেল করার কারণে। ফাইসাল ভেঙে পড়েছিল। আমি তাকে মিডিয়া থেকে আড়াল করি, পরিবারের সঙ্গে সমন্বয় করি এবং বারো সপ্তাহের একটি ব্যক্তিগত উন্নয়ন পরিকল্পনা তৈরি করি। ফিরে এসে সে দশ ম্যাচে পাঁচ গোল করেছিল।
ডেডলাইন ভেঙে পড়েছিল, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা ভাঙেনি।
এখানে যে প্রশ্নটি জরুরি, তা হলো — ফাইসালের মেডিকেল রেকর্ড কোথায় ছিল? তার পুরনো চোটের ইতিহাস কে সংরক্ষণ করেছিল? যদি সেই রেকর্ড ঠিকভাবে থাকত, তবে হয়তো মেডিকেল আগেই স্পষ্ট হত, হয়তো ট্রান্সফার হত, অথবা হয়তো সেই ভুল ট্রান্সফারই হত না, যা তার মানসিকতা ভেঙে দিয়েছিল।
এখানেই ব্লকচেইনের প্রশ্নটি আসে, এবং এখানে আমি সতর্ক হতে চাই। ব্লকচেইন মূলত একটি খাতা, যা কেন্দ্রীয় কারও নয়, বরং অনেকের কাছে ছড়িয়ে থাকে। একবার লেখা হলে তা সহজে মুছে ফেলা যায় না, বদলানো গেলে সবাই টের পায়। ক্রিকেটের জন্য এর আকর্ষণ স্পষ্ট। একটি অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলের ম্যাচের স্কোর, তার জন্মতারিখ, তার মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স — এসব যদি একটি অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকত, তবে কোনো ক্লাব পরে সেগুলো অস্বীকার করতে পারত না।
বয়স-প্রতারণা কমত, কারণ জন্মতারিখ একবার লেখা হলে বদলানো যেত না। ট্রান্সফার হলে যুব ক্লাবটি তার ন্যায্য অংশ পেত, কারণ চুক্তিটি কোডে লেখা থাকত। স্কাউটের রিপোর্ট কে কখন লিখল, তার সিল থাকত।
কিন্তু এখানে একটি ফাঁদ আছে, যা আমি পরিষ্কার বলতে চাই। ব্লকচেইন যা রেকর্ড করে, তা রক্ষা করে; কিন্তু যা কেউ লেখেনি, তা সে সৃষ্টি করতে পারে না।
অর্থাৎ, ময়মনসিংহের মাঠে যদি কোনো স্কোরার না থাকে, যদি কোচ কাগজ না রাখেন, যদি অভিভাবক স্কুলের ফি আর খেলার মধ্যে বেছে নিতে বাধ্য হন, তবে কোনো ব্লকচেইনই সেই ছেলেটিকে রক্ষা করবে না। ব্লকচেইন সংরক্ষণের সমস্যা সমাধান করে, সংগ্রহের সমস্যা নয়। আর ক্রিকেটের আসল সংকট এখন সংগ্রহের স্তরে।
তবুও ব্লকচেইনকে ফেলে দেওয়া যায় না, কারণ সে একটি ভিন্ন সমস্যা সমাধান করে — বিশ্বাসের সমস্যা। আজ একটি তরুণ খেলোয়াড়ের তথ্য তিন জায়গায় তিন রকম থাকতে পারে। ক্লাবের কাছে এক রকম, স্কুলের কাছে আরেক, এজেন্টের কাছে আরেক। কে সত্যি বলছে, তা বোঝার নিরপেক্ষ উপায় নেই। একটি অপরিবর্তনীয় খাতা সেই বিশ্বাসের ঘাটতি কমাতে পারে — যদি সেটি সস্তা হয়, যদি সেটি বাংলায় কাজ করে, যদি মফস্বলের কোচ সেটি ব্যবহার করতে পারেন।
২০২৫ সালে ক্লাব বিশ্বকাপের নতুন বত্রিশ দলের ফরম্যাট এসে খেলার সময়সূচি ঠাসা করে দিল। আমার ক্লাবে পাঁচজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড় ছিল। আমি একটি যুব লোড ম্যানেজমেন্ট মডেল প্রস্তাব করি — ক্লাব বিশ্বকাপে তাদের অভিজ্ঞতার জন্য খেলানো হবে, কিন্তু লিগে তাদের ঘুরিয়ে খেলানো হবে। ক্লাব কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছেছিল, এবং একজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ও পেশির চোটে পড়েনি। আমি ডেটা সতর্কভাবে উপস্থাপন করেছিলাম, এবং কৃতিত্ব মেডিকেল স্টাফকে দিয়েছিলাম।
এই মডেল কাজ করেছিল শুধু এই কারণে যে আমাদের কাছে খেলোয়াড়দের লোডের রেকর্ড ছিল — কার কত মিনিট, কার কত স্প্রিন্ট, কার ঘুম কেমন। রেকর্ড ছাড়া এই সিদ্ধান্ত অন্ধ অনুমান হত। এখানেই বোঝা যায়, ডেটা শুধু বিশ্লেষণের কাঁচামাল নয়, ডেটা খেলোয়াড়ের সুরক্ষার হাতিয়ার।
একই কথা সত্য জেলা ক্রিকেটের জন্য, এবং বিশেষভাবে মেয়েদের ক্রিকেটের জন্য। মেয়েদের ক্রিকেটে তথ্যের ঘাটতি আরও প্রকট, কারণ সেখানে আর্কাইভ অনেক পরে শুরু হয়েছে, আর অনেক প্রতিভা কখনো লিপিবদ্ধই হয়নি। সিলেটের একটি মেয়ে হয়তো প্রতিদিন ভোরে উঠে নদীর ধারের মাঠে অনুশীলন করে, কিন্তু তার নাম কোনো ডেটাবেজে নেই। রংপুরের একটি ছেলে হয়তো লেগ স্পিনে অসাধারণ, কিন্তু তার কোনো ভিডিও নেই। চট্টগ্রামের একজন কিপার হয়তো দুর্দান্ত, কিন্তু তার রেকর্ড শুধু একজন কোচের স্মৃতিতে বন্দি। বরিশালের এক কিশোর হয়তো বাঁহাতি সুইংয়ে দক্ষ, কিন্তু তার খবর কেউ রাখেনি।
এখানে একটি কথা মনে রাখা দরকার। যে আর্কাইভ কেউ ফান্ড করেনি, সেটিই পরে সবচেয়ে বেশি মিস হয়। প্রতিটি হাইলাইট রিলের পেছনে থাকে একটি যুব আর্কাইভ, যার জন্য কেউ টাকা দেয়নি।
এখন আসি সেই অংশে, যা স্বাভাবিক প্রত্যাশার উল্টো। সাধারণ ধারণা হলো, বেশি ডেটা মানে ভালো সিদ্ধান্ত। কিন্তু আমার হাতের ফাঁকা ফাইলটি এর বিপরীত সাক্ষ্য দেয়। ডেটা অবকাঠামো যত বাড়ে, একক ব্যর্থতার ঝুঁকিও তত বাড়ে। একটি কাগজের খাতা হারালে শুধু একটি খাতা হারায়। কিন্তু একটি কেন্দ্রীয় ডেটা পাইপলাইনের প্রথম ধাপ ভেঙে পড়লে সেটি নিঃশব্দে সবার নিচে ছড়িয়ে পড়ে — বিশ্লেষণে, স্কাউটিংয়ে, সিলেকশনে। কেউ টের পায় না, কারণ ফাইলটি ত্রুটির বার্তা দেয় না, সে শুধু ফাঁকা থাকে।
দ্বিতীয় উল্টো কথাটি ব্লকচেইন নিয়ে। আমি প্রযুক্তির বিরোধী নই। কিন্তু প্রতিটি নতুন প্রযুক্তির সঙ্গে একটি মিথ্যা প্রতিশ্রুতি আসে — যে প্রযুক্তি নিজেই সমস্যার সমাধান। ব্লকচেইন স্পোর্টস ডেটাকে রাতারাতি বদলে দেবে, এই দাবি আমার কাছে অতিরঞ্জিত। কারণ সমস্যাটি সংরক্ষণের নয়, সমস্যাটি অভ্যাসের এবং টাকার। যদি একজন জেলা কোচের হাতে স্মার্টফোন না থাকে, যদি ইন্টারনেট না থাকে, যদি তার সময় না থাকে, তবে পৃথিবীর সবচেয়ে উন্নত ব্লকচেইনও তাকে সাহায্য করবে না।
ব্লকচেইনের আরেকটি ঝুঁকি হলো ব্যয় এবং বঞ্চনা। একটি অপরিবর্তনীয় খাতা চালাতে শক্তি লাগে, নোড লাগে, দক্ষতা লাগে। যে জেলা একাডেমির মাসিক বাজেট কয়েক হাজার টাকা, সেখানে এই খরচ নতুন দেয়াল তৈরি করতে পারে। আর যাদের রেকর্ড সবচেয়ে বেশি দরকার, তারা প্রায়ই সেই দেয়ালের বাইরে থাকবে। প্রযুক্তি কখনো নিরপেক্ষ নয়, সে বিদ্যমান বৈষম্য বাড়াতে পারে।
তৃতীয় উল্টো কথা হলো আর্কাইভকে রোমান্টিক করা নিয়ে। আর্কাইভ কোনো পবিত্র মন্দির নয়, এটি একটি বাজেট লাইন। যদি খাতা রাখার জন্য কেউ বেতন না পায়, খাতা থাকবে না। প্রশংসা করা উচিত সেই কোচকে, সেই স্কোরারকে, সেই স্বেচ্ছাসেবককে, যারা বিনা পারিশ্রমিকে তথ্য টুকে রাখেন। কিন্তু দায় চাপানো উচিত বোর্ড, ব্রডকাস্টার আর লিগের উপর, যাদের হাতে টাকা আছে অথচ যুব আর্কাইভের জন্য প্রায় কিছুই দেয় না।
আর একটি বিষয়, যা আমি এড়িয়ে যেতে চাই না — নাবালক খেলোয়াড়ের তথ্যের গোপনীয়তা। অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলেমেয়ের প্রতিটি স্কোর, প্রতিটি মেডিকেল রেকর্ড যদি অপরিবর্তনীয় খাতায় চিরকালীন হয়ে যায়, তবে তার ভুলে যাওয়ার অধিকার কোথায়? একটি কিশোর আজ ব্যর্থ হোক, কিন্তু দশ বছর পরে সে হয়তো নতুন মানুষ। অপরিবর্তনীয়তা তখন হয়ে উঠতে পারে একটি অভিশাপ। তাই যুব ডেটার ক্ষেত্রে আমাদের দ্বৈত নীতি দরকার — অপরিবর্তনীয়তা প্রতিষ্ঠানের জন্য, নমনীয়তা খেলোয়াড়ের জন্য।
সেই ফাঁকা ফাইলটি আসলে একটি সতর্কবার্তা। এটি বলছে, আমাদের বিশ্লেষণ যতই উন্নত হোক, আমাদের তথ্য ততই কম। আর যে ছেলেটি এখনো বিশ্বকাপে পৌঁছায়নি, তার প্রথম লাইনটি লিখে রাখার দায় কার? বোর্ডের? স্কুলের? কোচের? নাকি তার নিজের পরিবারের, যে পরিবার আজ ভাবছে খেলা ছাড়িয়ে দিলে ভালো হবে?
ময়মনসিংহের খাতা এখনও সেই ছেলেটিকে চেনে, বিশ্বকাপের আগে যে ছেলেটি ছিল। প্রশ্ন একটাই — ডিজিটাল যুগের খাতা তাকে চিনবে কি?