স্কালোনির চুক্তি নয়, প্রশ্নটা উত্তরাধিকারের: আর্জেন্টিনার ঘড়ি কাঁটায় কাঁটায় ডিসেম্বর

ভাড়া করা বুথটার ভেতরে বসে আমি একটা প্রেস কনফারেন্সের অডিও শুনছিলাম। বুথের বাতাস ঠান্ডা ছিল না, কিন্তু মাইক্রোফোনের সামনে লিওনেল স্কালোনির নিঃশ্বাসটা স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল — শেষ প্রশ্নের পর, প্রথম উত্তর শুরু করার আগের সেই ফাঁকা সেকেন্ডটা। আমি নোটবুকে লিখে রাখলাম: ক্রীড়া-দিক আগে, অর্থ-দিক পরে। মানুষ যখন বাক্যের ক্রম এভাবে সাজায়, সে টাকার কথা এড়িয়ে যাচ্ছে না; সে বলছে টাকাটা তার প্রথম প্রশ্ন নয়।

এই ক্রমটাই খবর। আর্জেন্টিনার কোচের চুক্তি বছরের শেষে শেষ হয়ে যাচ্ছে। কাগজে লেখা ওই তারিখটাই এখন সবচেয়ে জোরালো ক্রীড়া-সাংবাদিক — ডিসেম্বরের শেষ দিন কাঁটায় কাঁটায় টিকটিক করছে, আর সেই ঘড়ির ছন্দেই ঠিক হবে পরের বিশ্বকাপ-চক্রে আর্জেন্টিনা কার হাতে নিজেকে তুলে দেবে।

স্কালোনি দায়িত্ব নেন ২০১৮ সালের আগস্টে, রাশিয়া বিশ্বকাপের ধাক্কার পরপর। মস্কোতে, আকিনফিভ — সেই গ্লাভস, যাকে আমি একদিন 'প্রতিফলন আর প্রার্থনায় গড়া সীমান্ত-দেয়াল' বলেছিলাম, সেটাই ছিল আমার সেই গ্রীষ্মের সবচেয়ে বড় পাঠ। আর সেই মাসেই আর্জেন্টিনা তার নতুন স্থপতিকে খুঁজে পেল। শুরুটা ছিল অন্তর্বর্তী দায়িত্ব; তারপর স্থায়ী। ২০১৯ কোপা আমেরিকায় সেমিফাইনালে ব্রাজিলের কাছে হার, ২০২১-এ মারাকানায় ব্রাজিলকে হারিয়ে কোপা জয়, ২০২২-এর জুনে লন্ডনে ইতালিকে ৩-০ গোলে হারিয়ে ফিনালিসিমা, তারপর কাতারের ফাইনালে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ৩-৩ ড্রয়ের পর টাইব্রেকারে ৪-২। ২০২৪-এর জুলাইয়ে মায়ামিতে কলম্বিয়াকে ১-০ গোলে হারিয়ে আরেকটি কোপা। আট বছরে আর্জেন্টিনার ফুটবল-সংস্কৃতি বদলে গেছে — এবং সেই পরিবর্তনের কেন্দ্রে একজন কোচ, যিনি কখনও কৌশলগত অভিনবত্বের দাবি করেননি, বরং দলগঠন আর কাঠামো-শৃঙ্খলাকে হাতিয়ার করেছেন।

এখন চুক্তির সময় শেষ। AFA সভাপতি ক্লাউদিও তাপিয়ার সঙ্গে সরাসরি আলোচনা হয়েছে, কিন্তু দুই পক্ষের ভাষা একই — 'আমরা মাত্র শুরু করেছি'। বিশ্বকাপের পর থেকে দুজনের মধ্যে কথা হয়নি, এটাও স্কালোনি নিজেই বলেছেন। এখানে কোনও বিদ্রোহ নেই, কোনও গালাগাল নেই; আছে একটা দীর্ঘশ্বাসের মতো নীরবতা। ২০২০ সালের খালি সিগন্যাল ইদুনা পার্কে আমি শিখেছিলাম, নীরবতাও একটা ভাষা — যে ক্যাথিড্রাল থেকে মণ্ডলী মুছে দেওয়া হয়েছে, সেখানে প্রতিধ্বনি বলে দেয় কে অনুপস্থিত। তাপিয়া ও স্কালোনির মধ্যে এই দূরত্ব শত্রুতা নয়, এটা একটা প্রতিফলনের বিরতি। আর ঠিক এই বিরতিতেই আলোচনার আসল দর কষাকষি লুকিয়ে আছে।

আসল আলোচনাটা বেতন নিয়ে নয়, ম্যান্ডেট নিয়ে। স্কালোনি স্পষ্ট করে বলেছেন — তিনি বসতেনই না, যদি না তিনি দেখতেন যে এখানে প্রতিযোগিতা করার বা 'কিছু গুরুত্বপূর্ণ গড়ে তোলার' সম্ভাবনা আছে। এই একটা বাক্য পুরো চুক্তির প্রকৃতি বদলে দেয়। এটা আর চাকরির নবীকরণ নয়; এটা একটা প্রকল্প-ম্যান্ডেটের দরকষাকষি — স্কোয়াড বাছাইয়ে স্বাধীনতা, সহকারী স্টাফের ধারাবাহিকতা, খেলার দিক নির্ধারণের অধিকার, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, প্রজন্ম-হস্তান্তরের সময়সূচি কে ঠিক করবে।

লিভারেজের অঙ্কটা সহজ। চুক্তির শেষ বছরে বসে থাকা একজন কোচ, যিনি দেশকে বিশ্বকাপ ও দুইবার কোপা এনে দিয়েছেন, তার হাতে কাগজের চেয়ে বেশি শক্তি থাকে। ফেডারেশন সাধারণত বেতনে না দিয়ে হলেও, অ-বেতন শর্তে ছাড় দিতে রাজি হয় — কারণ মুখ ভাঙলে ক্ষতিটা কেবল ক্রীড়া-স্তরের নয়, ব্র্যান্ডেরও। আর্জেন্টিনার জার্সি এখন একটা ট্রফি-জয়ী আখ্যানের সঙ্গে বাঁধা; স্পনসর আর ব্রডকাস্টার ওই আখ্যানের স্থিরতা চায়। এই কারণেই আমার মনে হয়, তাপিয়া ধৈর্য ধরে শুনছেন, আর স্কালোনি ধৈর্য ধরে শর্ত লিখছেন।

প্রজন্ম-হস্তান্তরটাই এই গল্পের আসল ঘড়ি, চুক্তির তারিখ নয়। ২০২২-এর মূল কাঠামো এখন ভাঙছে। লিওনেল মেসির বয়স ছত্রিশ পেরিয়ে গেছে, আনহেল দি মারিয়া আন্তর্জাতিক ফুটবল ছেড়ে দিয়েছেন, পুরনো রক্ষণভাগের অনেকেই শেষ প্রান্তে। এর বিপরীতে হুলিয়ান আলভারেস, এনসো ফের্নান্দেস, আলেক্সিস মাক আলিস্টার, এমিলিয়ানো মার্তিনেস — এই প্রজন্ম ইতিমধ্যেই মাঠে আছে, কিন্তু তাদের হাতে দল চালানোর দায়িত্ব কে তুলে দেবে, সেই সিদ্ধান্তটা এখনও নেওয়া হয়নি। একজন কোচ যখন 'কিছু গুরুত্বপূর্ণ গড়ে তোলা'র কথা বলেন, তিনি আসলে বলছেন: হস্তান্তরের স্থপতি আমি হতে চাই, শুধু শেষ চুক্তির স্বাক্ষরকারী নই।

কৌশলগত দিক থেকে স্কালোনির আর্জেন্টিনা কখনও ফ্যাশন-বিরোধী ছিলেন না, কিন্তু ফ্যাশনের অনুগামীও নন। সংকুচিত মিড-ব্লক, মাঝমাঠের তীব্রতা, রূপান্তরের নিয়ন্ত্রণ — এই তিনটা স্তম্ভে দাঁড়ানো একটা বাস্তববাদী কাঠামো, যার সৌন্দর্য অভিনবত্বে নয়, সম্পাদনে। আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, এই কাঠামোর সবচেয়ে বড় সম্পদ কী, আমি ম্যাচ-পরিসংখ্যান দেখাব না; আমি দেখাব, কত দ্রুত এগারো জন একই নিঃশ্বাসে ফিরে যায়। স্কালোনি সেই শ্বাসটার তাল দিয়েছেন। কেউ যদি ভাবেন কোচ বদলালেও খেলাটা একই থাকবে, তিনি ফুটবলের সবচেয়ে সাধারণ ভুলটা করছেন — ধরে নিচ্ছেন কাঠামো কাগজে থাকে। কাঠামো থাকে সম্পর্কে, আর সম্পর্ক একজন মানুষেই ধরে রাখে।

আরেকটা জিনিস লক্ষ করার মতো। বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচের এই জানালাটা — কর্দোবায় ভিয়ার বিরুদ্ধে ম্যাচ — প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকি ছাড়াই দুই পক্ষকে সমাধানে পৌঁছানোর সুযোগ দিচ্ছে। মস্কোতে আমি শিখেছিলাম, বড় সিদ্ধান্ত কখনও বড় মঞ্চে নেওয়া হয় না; সিদ্ধান্ত হয় ছোট রুমে, কম আলোয়, কম ক্যামেরায়। এই কারণেই এই শান্ত সময়টা গুরুত্বপূর্ণ।

কিন্তু যে প্রশ্নটা কেউ করছে না, সেটা সবচেয়ে জরুরি: উত্তরসূরি কে? আলোচনার সব আলো স্কালোনির উপর, তাপিয়ার উপর, চুক্তির অঙ্কের উপর। কেউ জিজ্ঞেস করছে না — যদি তিনি না বসেন, তাহলে পরের ছয় মাস কে চালাবে? কোন সহকারী প্রস্তুত? কোন খেলোয়াড়-গোষ্ঠী সেই রূপান্তর সামলাবে? একজন সফল কোচ থাকলে সফলতার সবচেয়ে বড় খরচ হয় পরিকল্পনার অভাবে — কারণ সাফল্য নিজেই উত্তরাধিকারের প্রশ্নটা ঢেকে দেয়। আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় লেখা আছে: প্রথম বাইলাইন এসেছিল প্রথম সত্যের আগে; দুটোই আমি একটা ভাড়া করা বুথে রেখেছিলাম। এখানেও তেমন — প্রথম খবরটা চুক্তির, প্রথম সত্যটা উত্তরাধিকারের।

তার চেয়েও বড় একটা সতর্কতা আছে, যেটা যাচাই না করে এগোনো ঠিক হবে না। রিপোর্টে বলা হয়েছে, সবশেষ বিশ্বকাপের ফাইনালে আর্জেন্টিনা স্পেনের কাছে হেরেছিল। রেকর্ড বলছে অন্য কথা — আর্জেন্টিনা ২০২২ বিশ্বকাপ জিতেছে ফ্রান্সকে হারিয়ে, ২০২৪ কোপা আমেরিকা জিতেছে কলম্বিয়াকে হারিয়ে; স্পেন-আর্জেন্টিনার নথিভুক্ত সাক্ষাৎ মানে ফিনালিসিমা, বিশ্বকাপ ফাইনাল নয়। ফুটবল-সাংবাদিকতা আমার পেশা, আর এই পেশায় আমি শিখেছি: একবার ভুল প্রেক্ষাপট বসে গেলে তার উপরে যত সুন্দর বিশ্লেষণই গড়া হোক, সেটা ভেঙে পড়বে। তাই 'ফাইনালে হারের পরের ধাক্কা' — এই কারণটা আমি শর্তসাপেক্ষ ধরে রাখছি, কারণটা সমাধানের নয়, যাচাইয়ের।

আর একটা স্তর আছে, যেটা সমষ্টিগত স্মৃতি প্রায় সবসময় এড়িয়ে যায়। আর্জেন্টিনার এই সোনালি সময়টাকে আমরা মনে রাখি একটা নাম দিয়ে, একটা ট্রফি দিয়ে। কিন্তু প্রতিষ্ঠান হিসেবে যেটা ঘটেছে, সেটা আরও কঠিন কাজ — একটা জাতীয় দলকে ভাঙাচোরা অবস্থা থেকে এমন জায়গায় আনা, যেখানে জেতাটা অভ্যাস হয়ে যায়। স্মৃতি ব্যক্তিকে মনে রাখে, কাঠামোকে ভুলে যায়। আর ঠিক সেই ভুলে যাওয়াটাই এখন তাপিয়াকে সবচেয়ে বেশি ভাবাচ্ছে।

তাই এই আলোচনার দিকে তাকিয়ে থাকলে বেতনের সংখ্যাটা দেখবেন না। বাক্যের ক্রমটা দেখুন। যতদিন স্কালোনির বাক্যে 'গড়ে তোলা' শব্দটা থাকে, ততদিন হস্তান্তরের চাবি তাঁর হাতেই। যেদিন শব্দটা বাক্য থেকে সরে যাবে, সেদিন ডিসেম্বরের ঘড়িটাই জিতে যাবে। আর তখন আর্জেন্টিনার প্রশ্নটা আরও কঠিন হবে — কে সেই মানুষ, যে নিঃশব্দে দায়িত্বটা ধরে রাখতে পারবে?