নিয়ম বদলালেই থেমে যায় পুঁজি: ট্রান্সফার বাজারের অদৃশ্য ঝুঁকি-খতিয়ান

৩০ জুন ২০১৮, কাজান এরিনার মিক্সড জোন। ফ্রান্স ৪–৩ আর্জেন্টিনা, উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপ্পে দুটি গোল করেছেন, একটি পেনাল্টিও আদায় করেছেন। বাইরে বাতাস ঠান্ডা, ভেতরে এজেন্টদের ভিড়ে গরম। আমি ভয়েস রেকর্ডার হাতে দাঁড়িয়ে এমবাপ্পের পিএসজি চুক্তির ছোট অক্ষর নিয়ে প্রশ্ন করছিলাম—ইমেজ রাইটস, পারফরম্যান্স বোনাস, টুর্নামেন্ট-ট্রিগার পেমেন্ট। এক এজেন্ট কাগজে একটা লাইনে আঙুল রেখে বললেন এমন এক কথা, যা আজও আমার নোটবুকে আছে: ধারা তো লেখা আছে, সংখ্যাও ঠিক আছে। সমস্যা হলো, পরের মৌসুমে কে নিয়ম লিখবে আর কে তা প্রয়োগ করবে, সেটা নিশ্চিত নয়। সেই এক লাইনেই ট্রান্সফার বাজারের সবচেয়ে বড় ঝুঁকির নাম ধরা পড়ে গিয়েছিল। ঝুঁকির নাম টাকার অঙ্ক নয়, নিয়মের স্থায়িত্ব। গত কয়েক সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি লেখা এসেছে, যার বিষয় পাকিস্তানের বিনিয়োগ পরিবেশ। সেখানে যুক্তি ছিল পরিষ্কার: বৈদেশিক মুদ্রার রিজার্ভ বেড়েছে, ঋণ কাঠামো ভালো হয়েছে, জুলাইয়ে এসঅ্যান্ডপি রেটিং উন্নীত করেছে; অথচ সরাসরি বিদেশি বিনিয়োগ ৩৪ শতাংশ কমে ১.৬৪ বিলিয়ন ডলারে নেমেছে, জাতীয় সঞ্চয় জিডিপির ১৪.১৩ শতাংশ আর বিনিয়োগ ১৪.৩৮ শতাংশ। লেখকের সিদ্ধান্ত এক বাক্যে দাঁড়ায়—যে নিয়ম নির্ধারণ করে টাকা ফেরত আসবে কি না, সেই নিয়ম যদি ফেরত আসার সময়ের চেয়ে দ্রুত বদলে যায়, পুঁজি দীর্ঘমেয়াদে দাঁড়ায় না। আমি ফুটবল ডেস্কের লোক। কিন্তু আমি এই লেখাটা পড়ে থেমে গিয়েছিলাম, কারণ ঠিক এই একই যুক্তি প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোতে টাকা আটকে রাখে। ক্লাবগুলো অনেকটা ছোট দেশ। মজুরি-খতিয়ান সেখানকার করকাঠামো, সম্প্রচার চুক্তি সেখানকার রাজস্বনীতি, আর ফিন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে বা প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুল সেখানকার কেন্দ্রীয় ব্যাংকের নিয়ম। কেউ লিখে দেয় না, কিন্তু প্রতিটি এজেন্ট-ক্লাব বৈঠকে এই প্রশ্নটা টেবিলে থাকে—পাঁচ বছর পরে যারা নিয়ম বানাবে, তারা কি আজকের হিসাব মানবে? ২০১৭ সালের জুলাই। রোমেলু লুকাকু এভারটন থেকে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডে, ৭৫ মিলিয়ন পাউন্ড, সাপ্তাহিক ২৫০ হাজার পাউন্ড। প্রথম ফ্রন্ট পেজ আমার কাছে ওই মজুরি-খতিয়ানই ছিল। ফিঞ্চ ফার্ম আর ক্যারিংটন ঘুরে আমি টাইমস্ট্যাম্প ধরে একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম—ফি, মজুরি, এজেন্ট ফি, অ্যাড-অন, অ্যামোর্টাইজেশন। ভিডিওটা বারো লাখ ভিউ পেয়েছিল। তারপর থেকে আমি প্রতিটি ডিলকে খতিয়ান হিসেবে লিখি, সূত্রের নাম না দিয়ে তারিখবিহীন বাক্য লিখি না। আজ ওই লুকাকু-খতিয়ান ধরেই হিসাবটা করা যাক। ৭৫ মিলিয়ন পাউন্ড ফি পাঁচ বছরে ভাগ করলে বছরে বই-খরচ ১৫ মিলিয়ন। সাপ্তাহিক ২৫০ হাজার পাউন্ড মানে বছরে প্রায় ১৩ মিলিয়ন মজুরি, তার সঙ্গে নিয়োগকর্তার সামাজিক নিরাপত্তা খরচ, এজেন্ট কমিশনের অ্যামোর্টাইজেশন, ইমেজ রাইটসের অংশ—মোট বহন-খরচ আলগাভাবে বছরে ৩০ মিলিয়নের ঘরে। একটা ডিল লাভজনক কি না, সেটা নির্ভর করে দুইটা সংখ্যার উপর: চুক্তির মেয়াদ আর ওই মেয়াদের ভেতরে নিয়ম কতবার বদলাবে। এখানেই সমস্যা। ফুটবলে খেলোয়াড়ের চুক্তি সাধারণত চার থেকে পাঁচ বছর, কিন্তু নিয়ম বদলের চক্র এক থেকে তিন বছর। ট্রফি, রেটিং, রিজার্ভ—এসব সূচক এক দিকে যায়, আর নিয়মের প্রয়োগ অন্য দিকে। নটিংহাম ফরেস্ট ও এভারটনের পয়েন্ট কাটার ঘটনা কেবল শাস্তির গল্প নয়, এটি বিনিয়োগকারীর কাছে দাম নির্ধারণের সংকেত। ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে চলা দীর্ঘ আইনি প্রক্রিয়া আরেকটা সংকেত—মামলার ফল না জেনেও বাজার তার সম্ভাব্য প্রভাব আগেই দামে বসিয়ে ফেলে। ইউরোপীয় স্তরে স্কোয়াড-কস্ট রেশিওর সীমা ২০২৫-২৬ মৌসুম থেকে ৭০ শতাংশে নামার কথা, যা বাস্তবে প্রতিটি ক্লাবের বেতনকাঠামোয় নতুন ছাদ বসায়। যে ডিল গত বছর হিসাবে ঠিক ছিল, এই বছর সেটি একই সিভিতে বসে যায় না। রাশিয়া-২০১৮ অভিজ্ঞতা আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: নিয়ম লেখা আছে এবং নিয়ম প্রয়োগযোগ্য—এই দুইটা এক নয়। মিক্সড জোনে আমি কেবল যা দেখেছি ও শুনেছি তা লিখি, আর যা অনুমান করি তা আলাদা করে বসাই। লুকআপ-উইন্ডোতে অনেক ধারা কাগজে সুন্দর, কিন্তু যে দেশের আলোচনা বা আইনি ফোরাম তার বাস্তবতা ঠিক করে, সেখানে ধারার মূল্য শূন্যের কাছাকাছি নেমে আসে। পাকিস্তানের যে লেখাটা আমার ডেস্কে এল, তার একটা অংশ নেপরা-কেপিআই খাতের শুল্ক পুনর্নির্ধারণ আর আপিল আদালতে খারিজ হওয়া মামলা নিয়ে। অক্টোবর ২০২৫-এ পুনর্বিবেচনা হয়েছে, আর এখন বিনিয়োগকারী বলছে—টাকা তো আছি, কিন্তু নিয়মটা আগে স্থির হোক। ফুটবলের ভাষায় এর সহজ অনুবাদ আছে। কোনো লীগ যদি সম্প্রচার চুক্তির রাজস্ব ভাগ পিছিয়ে গিয়ে নতুন করে ঠিক করে, ক্লাবের হিসাবে সেটি পিছিয়ে পড়া রাজস্ব নয়, পিছিয়ে পড়া সম্পূর্ণ ব্যবসায়িক মডেল। যে-ক্লাব সেটা বুঝে আগেই ভেঙে গেছে। কর-প্রশাসনের আরেকটা উপাদান এখানে বড়: রিফান্ড ফেরত পাওয়ার প্রক্রিয়া। যে দেশে রিফান্ড ফেরত আসতে বছর কয়েক লাগে, সেখানে রপ্তানিকারকের নগদ ফ্লো মরে। ফুটবলে এর সমান ব্যাপার হলো ট্রেনিং কমপেনসেশন আর সলিডারিটি পেমেন্ট—ছোট ক্লাবের প্রাপ্য টাকা যা বছরের পর বছর অনাদায়ী পড়ে থাকে। যে একাডেমি তার ফসলের টাকা সময়মতো পায় না, সে পরের প্রজন্ম তৈরিতে বিনিয়োগ কমায়। আর যখন নগদ আটকে যায়, তখন কী হয়? আঠারো-উনিশ বছরের ছেলেটাকেই সিনিয়র দলে তুলে দেওয়া হয়, কারণ তার পারিশ্রমিক কম আর বিক্রির দাম তাৎক্ষণিক। শরীর তখনও তৈরি হয়নি, তবু মিনিটের চাহিদা তার উপরেই চাপানো হয়। অনেক সাক্ষাৎকারে আমি খেলোয়াড়ের মুখে এটা শুনেছি এমনভাবে যেন এটা উন্নয়ন, অথচ এটি ব্যবস্থাপনার ঘাটতি। একই যুক্তি ইনজুরি ও প্রত্যাবর্তনে। যখন রাজস্ব কাঠামোয় আস্থা কম, তখন খেলোয়াড়ের মূল্য আসলে সম্পদের মূল্য হয়ে দাঁড়ায়, আর সম্পদ যত দ্রুত মাঠে ফেরে তত দ্রুত তার দাম লেখা যায়। এখানেই ক্রুশিয়াল লিগামেন্টের রিপোর্টে সময়ের আগেই ফেরার সিদ্ধান্তগুলো আসে। কিন্তু হিসাব মেলানো বন্ধ করে দেয় মাথার ভেতরের প্রাচীরটা, যা কোনো স্ক্যান ধরে না। পাঁচ খেলোয়াড় দেখেছি যারা হাঁটু ঠিক, কিন্তু মাঠে ঢুকতে পারছে না। ওটা ছোটখাটো না—ওটা অমূল্যায়িত দায়। পুঁজি-গ্রাহকের দিক থেকে আরেকটা দিক স্থানীয় সঞ্চয়ের। ১৪.১৩ শতাংশ সঞ্চয়ের বিপরীতে ১৪.৩৮ শতাংশ বিনিয়োগ মানে ঘাটতি; ঘাটতি মানে বাইরের পুঁজির উপর নির্ভরতা। বাইরের পুঁজি ঝুঁকি সবচেয়ে নির্মমভাবে দাম দেয়। ফুটবলে ঠিক এই জায়গায় পার্থক্য গড়ে যায় একাডেমি-নির্ভর ক্লাব আর মালিকের পকেট-নির্ভর ক্লাবের মধ্যে। প্রথমটা নিয়ম বদলালেও টিকে থাকে, কারণ তার ‘অভ্যন্তরীণ পুঁজি’ আছে; দ্বিতীয়টা এক এফপিপি ঘোষণাতেই টালমাটাল। আমার দেখা বহু ভালো চুক্তি ভেস্তে গেছে কারণ বাইরের টাকার শর্তের সঙ্গে ঘরোয়া রাজস্বের সামঞ্জস্য ছিল না, আর যে নিয়ম বদলাবে তার নিশ্চয়তাও ছিল না। সুবিধা-প্রক্রিয়া বা ফাস্ট-ট্র্যাক নিয়ে আমার সন্দেহ পুরনো। পাকিস্তানে এসআইএফসি-র মতো সংস্থা অনুমোদন ত্বরান্বিত করে, কিন্তু অনুমোদন আর আস্থা এক নয়। ফুটবলে এর প্রতিরূপ মালিকানা পর্যালোচনা ও ‘ফিট অ্যান্ড প্রপার’ পরীক্ষা—নতুন মালিক দ্রুত অনুমোদন পেয়ে যায়, কিন্তু পরের দুই বছরে যে নিয়মই বদলে যায়, অনুমোদনের কাগজ সেখানে স্বস্তি দেয় না। অভ্যর্থনা অনুষ্ঠান আস্থা তৈরি করে না; প্রক্রিয়ার ধারাবাহিকতাই করে। ব্যক্তিগত ব্র্যান্ডিং আর এনডোর্সমেন্ট চুক্তির উল্টো দিকটাও আমি খতিয়ানে রাখি। সমকালীন চুক্তিগুলো তারকাকে একটা পরিষ্কার প্যাকেজে ঢেলে দেয়—রাজনৈতিক বাক্য চলে যায়, যায় বিরল ঝুঁকি, যায় দর কষাকষির আক্রমণ। মূল্যায়ন সহজ হয় বটে, কিন্তু সেই সরলীকরণে খেলোয়াড়ের ব্যক্তিত্বও একটা লাইন-আইটেমে পরিণত হয়। যে শিল্প তার বিজ্ঞাপনযোগ্য মুখগুলোকে চুপ করিয়ে দেয়, সেই শিল্প নিজের দ্বন্দ্বগুলোর কথা বলার জায়গাও হারায়। নীতিগত আদর্শ বর্ণনা থেকে ফিরি বাস্তব হিসাবে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সময় আমি দেখেছি, ক্লাবগুলো টাকার অঙ্ক কমায়নি, সময় বদলেছে। মজুরি স্থগিত হয়েছে, বিলম্বিত পেমেন্ট হয়েছে, কিন্তু দায় মুছে যায়নি। পাকিস্তানের ক্ষেত্রে পাকিস্তানের রিপোর্টে বিলম্বিত পরিশোধ ও কর-সমন্বয় একইরকম কাজ করে—দায়টা অন্য খাতার মাথায় বসে থাকে। আজ অনেক ক্লাবের ব্যালান্স শিট আপাতদৃষ্টিতে ভালো, কারণ দায় সময়ের ভেতরে সরানো হয়ে গেছে। আবার কোনো সময়সূচি বদলাল অনেক কিছু ফিরে আসে। যে কথাটা সবচেয়ে কম আলোচিত: স্থিতিশীলতার সূচক আর নিয়মের স্থিতিশীলতা এক নয়। রেটিং উন্নীত হওয়া, রিজার্ভ বেড়ে যাওয়া, ঋণের অনুপাত সুন্দর হওয়া—এসব দেখে যিনি সিদ্ধান্ত নেন, তিনি আসলে তার পেছনের প্রশ্নটাই পড়েন: নিয়ম যদি বদলায়, আমার ফেরত আসার সম্ভাবনা কতটা? পাকিস্তানের লেখাটির সিদ্ধান্ত ছিল, শক্ত প্রতিষ্ঠানই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, বিশিষ্ট আশ্বাস নয়। ফুটবলেও ফিন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে থেকেই আজ পর্যন্ত কোনো ক্লাবের দায় মেটেনি বা কোনো ক্লাবের নতুন মালিক আসেনি। প্রতিযোগিতা করে বিপুল সম্পদের সংযুক্তি; ব্যবসার টিকিট হলে নিয়ম, কিন্তু টাকার বিতরণ হলো সুযোগের অসমতা। এখানে একটি সুপরিচিত সত্য আবার লেখা যায়: (সংশোধিত) এখানেই একটা কাঠামো-সমস্যা: যে নিয়ম প্রয়োগ করার প্রেরণা নীতির ঊর্ধ্বে ওঠে, সেখানে বিনিয়োগকারী সেটাকে বিশেষ ছাড় হিসেবেই গণ্য করে, খেলার নিয়ম হিসেবেই না। ফলে প্রতিটি ঝুঁকির সিদ্ধান্ত সুযোগের আগেই আসে, আর বাজারের ভিতরে প্রতিযোগিতা করে সম্পদের ব্যবহার নয়—শৃঙ্খলার। আমার স্পষ্ট ভূমিকা: আমি কাজানে যা শুনেছি এবং যা অনুমান করি, তা আলাদা রাখি। এজেন্টের সেই বাক্যটি আমার নোটবুকে তারিখ ধরে লেখা আছে—তা আমার পর্যবেক্ষণ। পাকিস্তানের সঞ্চয় ও বিনিয়োগের অনুপাত আমার ডেস্কে আসা লেখা থেকে পাওয়া, তা লেখকের সূত্র। আর দুটোকে জোড়া দিয়ে আমি যে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি সেটা আমি নিজেই নোটে লিখে রেখেছি, কারণ ধারার সাথে সময়ের একটা সূচক জড়িয়ে আছে। ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে বেশি শব্দ খরচ হয় রুমারে, সবচেয়ে কম শব্দ ব্যয় হয় নিয়মের ক্যালেন্ডারে। আগামী উইন্ডোতে আগে থেকেই দেখে রাখতে হবে কোন তারিখে স্কোয়াড-কস্ট সীমা পর্যালোচনা হবে, কোন ক্লাবের হিসাব নিয়ে শুনানি আছে, কোথায় মেয়াদ শেষ হচ্ছে। যে ডিল ভেস্তে গেল সেটি হয়তো সবচেয়ে বড় ফি-এর ছিল না; সেটি ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ ফেরত-সময়ের—আর ফেরতের সময় ছাড়িয়ে গেছে নিয়ম বদলের ছন্দ। পুঁজি কাপুরুষ নয়। পুঁজি হিসাবি। থেকে গেলে শর্ত কমানো হয়। এখন প্রশ্নটা ফুটবলে ফিরিয়ে আনতে হয়: আগামী পাঁচ বছরের হিসাব ধরার জন্য চুক্তি লিখছে কে, আর সেই একই পাঁচ বছর নিয়ম লিখছে কে?