হাইলাইট বিক্রি হয়, মাঝের ওভার কেউ কেনে না — বিপিএল বেতন-ছাদের ভেতরের আসল দাম

২০২৪ সালের বিপিএল ড্রাফটের পর্দায় যখন এক বাঁ-হাতি মিডল-অর্ডার ব্যাটারের নাম উঠল, ডেকোর ভেতরে একটা চাপা গুঞ্জন বসল। পর্দায় ভেসে থাকা সংখ্যাটা সহজবোধ্য ছিল — সর্বশেষ দুই মৌসুমে স্ট্রাইক রেট ১৪৯.৭। ছয় নম্বরে নেমে চোদ্দ বলে ত্রিশ তুলে দেওয়ার ক্ষমতা ওর আছে, আর ঠিক সেই কারণেই ওর দাম ভিত্তিমূল্যের চার গুণে গিয়ে ঠেকল।

একই হলে, পিছনের সারিতে বসা একজন অফ-স্পিনারের দিকে কেউ ফিরে তাকাল না। ওভার সাত থেকে পনেরোর মধ্যে তাঁর ইকোনমি ৭.০৬। সেই একই জানালায় প্রতি ১৯.৪ বলে একটি উইকেট। বাউন্ডারি-প্রতি-বল হার লিগের সেরা দশে। তাঁর দাম ভিত্তিমূল্যের সামান্য উপরে উঠে থেমে গেল।

আমি বিপিএল হাতে কোড করেছি, নিলামের সংখ্যাগুলো বিশ্বাস করার আগেই। নিলামের হল বিক্রি করে হাইলাইট; ম্যাচ বিক্রি করে ওভার সাত থেকে পনেরো। দুটো এক জিনিস নয়, কিন্তু বেতন-ছাদের ভেতরে দুটোর দাম প্রায় এক।

২০১৭ সালে চট্টগ্রামে জুনিয়র ডেটা অ্যানালিস্ট হিসেবে যোগ দেওয়ার সময় বিপিএলের কোনো ইভেন্ট-লেভেল ডেটাসেট বাজারে ছিল না। স্কোরকার্ড ছিল, হাইলাইট ছিল, আর ছিল পণ্ডিতদের আত্মবিশ্বাস। প্রথম চব্বিশ ম্যাচের ১,২০০ ইভেন্ট আমি নিজে ট্যাগ করি, প্রতিটি ম্যাচ দুবার দেখে — একবার বলের ফলাফলের জন্য, আরেকবার বল ছাড়ার আগে ও পরে বোলার এবং ফিল্ডারের নড়াচড়ার জন্য। শট, প্রেসার, ক্যাচ ড্রপ, রান-আউট চান্স, ওভার-থ্রো, কিপারের গ্লাভ-ওয়ার্ক।

সেই ডেটাসেট আজ ২০১৭ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত ৩৪১টি পুরুষদের বিপিএল ম্যাচে দাঁড়িয়ে, বল-ইভেন্টের সংখ্যা এক লক্ষ আট হাজারের বেশি। কোনো এপিআই নেই, কোনো রেডিমেড ফিড নেই — শুধু নব্বই মিনিটের কীবোর্ড আর একটু সন্ন্যাস।

এই পরিশ্রমের কথাটা এখন দরকার, কারণ দলগুলো আবার বেতন-ছাদ ও রিটেনশন নিয়ে বসতে শুরু করেছে। বিপিএলের বাজারটা মূলত তথ্য-অসমতার বাজার। এজেন্ট জানেন তাঁর খেলোয়াড়ের হাঁটুর আসল অবস্থা, ফ্র্যাঞ্চাইজি জানে না। পেস বোলিং কোচ জানেন ডেথ ওভারে ওই ছেলের ভ্যারিয়েশন ফিট করবে কি না, ডেটা টেবিলে সেটা লেখা নেই। যখন দাম ঠিক হয় একটি হাইলাইট রিলের ভিত্তিতে, তখন সিদ্ধান্ত নেয় আওয়াজ, ক্ষমতা নয়।

নিলামের হিসাবটা আপাতদৃষ্টিতে সরল: সীমিত ছাদের মধ্যে আঠারো থেকে কুড়ি জনকে ভাগ করা, যেখানে বিদেশি খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিক ডলারে আর দেশি খেলোয়াড়ের টাকায়। ছাদের অঙ্ক প্রতি মৌসুমে বদলায়, কিন্তু বণ্টনের গঠনটা প্রায় একই থাকে। বড় অংশটা যায় প্রথম তিন-চারটি নামে, যাঁরা হাইলাইট বানান। শেষ দিকের নামগুলো ভরাট হয় “দরকার” হিসেবে। মাঝের ওভারের স্পেশালিস্ট ঠিক সেই দরকার-খাতায় পড়েন, যেখানে দর-কষাকষির সময় কম, কারণ বিকল্প অনেক।

তিন জানালা, তিন বাজার

একটি ম্যাচকে তিন ভাগে ভাগ করা যায় — ওভার এক থেকে ছয়, সাত থেকে পনেরো, ষোলো থেকে বিশ। এই তিনটে আসলে তিনটি আলাদা বাজার, এবং এই বাজারগুলোর দক্ষতা একে অন্যের সঙ্গে বিনিময়যোগ্য নয়।

পাওয়ারপ্লেতে রান-রেট নির্ভর করে দুটো জিনিসে: বলের লাইন, আর বল ফিল্ডের বাইরে পাঠানোর ধৈর্য। ডেথ ওভারে নির্ভর করে উচ্চতা, ভ্যারিয়েশন, ইয়র্কার ট্র্যাকিং আর ফিল্ড সেট করার মধ্যে। মাঝের নয় ওভারে নির্ভর করে ধৈর্য, স্পিনার বলের ব্যবহার আর ফিল্ডিং ম্যাপিংয়ের উপর।

বিপিএলের বাজেট কিন্তু এই তিন ভাগে ভাগ হয় না। ভাগ হয় দুটো নামে — ব্যাটার আর বোলার।

ডেটাসেট কী বলল

৩৪১ ম্যাচের হাতে-কোড করা ইভেন্ট থেকে ফেজভিত্তিক রান-রেট আর উইকেট-হার বের করে জেতার সঙ্গে মেলালে ছবিটা পরিষ্কার হয়।

• যে দল সাত থেকে পনেরো ওভারে ইকোনমিতে এগিয়ে থাকে, তারা লিগ-পর্যায়ে ম্যাচের ৬৮.২ শতাংশ জেতে।
• পাওয়ারপ্লের রান-রেটে এগিয়ে থাকা দল জেতে ৫৪.৭ শতাংশ; ডেথ-ওভার রান-রেটে এগিয়ে থাকা দল জেতে ৫৮.১ শতাংশ।
• ইকোনমির জাদুটা ভাঙলে দেখা যায় আসল কারক ইকোনমি নয় — উইকেট।
• যে দল ওভার সাত থেকে এগারোর মধ্যে অন্তত দুটি উইকেট নেয়, তাদের জেতার হার ৭১.৪ শতাংশ; একটিরও কম নিলে সেই হার ৪৪.৯ শতাংশে নেমে আসে।
• ব্যাটিংয়ে টপ-থ্রি-র স্ট্রাইক রেট ১৪০ পেরোলে জেতার সঙ্গে সম্পর্ক থাকে, তবে দুর্বল; চার থেকে ছয় নম্বরের স্ট্রাইক রেটের সম্পর্ক তার চেয়ে স্পষ্ট ও শক্ত।

শেষ বিন্দুটা আলাদা করে ভাবা দরকার। টপ-থ্রি-র কাজ ম্যাচের গতি ঠিক করা, জেতা নয়। ভিত্তি তৈরি হওয়ার পর যে অংশটা ফল লেখে, সেটা চার থেকে ছয়। অথচ নিলামের দর সবচেয়ে দ্রুত চড়ে ওপেনারদের ক্ষেত্রে, কারণ এক ইনিংসের সাতাশ বলে পঞ্চাশ সবাই দেখতে পারে — সেই সাতাশ বলে কতগুলো সহজ ডেলিভারি ছিল, সেটা কেউ গোনে না।

ভেন্যু ধরে না রাখলে সব ভুল

৬৮ শতাংশের সম্পর্ক দেখে ধরে নেওয়া সহজ যে মাঝের ওভারের স্পিনারই ম্যাচের নিয়ামক। ডেটাসেটে ভেন্যু-ভেরিয়েবল লাগালে ছবিটা বদলে যায়।

মিরপুরের উইকেট ধীর, বল গ্রিপ করে, স্পিনার টার্ন পায়। চট্টগ্রামের উইকেট তুলনায় ব্যাটিং-বান্ধব, আর সিলেটে বল গ্রিপ বেশি করে। শুরুর সময় আর শিশিরের উপস্থিতিও ফল বদলে দেয়।

ভেন্যু ধরে রেখে হিসাব করলে মাঝের ওভারের ইকোনমির প্রভাব ৬৮.২ থেকে ৫৯.৪ শতাংশে নেমে আসে। উল্টো দিকে ওভার সাত থেকে এগারোর উইকেট-প্রভাব ৭১.৪ থেকে মাত্র ৬৬.৮ শতাংশে নামে। অর্থাৎ ভেন্যু বদলের সঙ্গে সবচেয়ে স্থিতিশীল সূচকটা হলো সেই সাত থেকে এগারো ওভারের উইকেট-শিকার।

একটা স্কিল ট্রাভেল করে, একটা করে না

স্পিনার টার্ন পাবেন কি না, সেটা পিচের হাতে। কিন্তু ওভার সাত থেকে এগারোতে উইকেট আনার ক্ষমতা — অর্থাৎ ব্যাটারকে ভুল বল খেলানোর দক্ষতা — পিচ যেটাই হোক, কাজ করে। মিরপুরে মেহেদী হাসান মিরাজের মতো বোলারের মূল্য সেখানে, চট্টগ্রামেও একই যুক্তি খাটে; টার্ন কম পেলেও সঠিক লেংথ আর সামান্য ভ্যারিয়েশনে ব্যাটার আউট হতে পারেন। মুস্তাফিজুর রহমানের কাটারও একই কারণে দুই ভেন্যুতে সমান কাজ করে — কারণ সেটা পিচের নয়, হাতের দক্ষতা। পাওয়ারপ্লের গতি আর ডেথ ওভারের ভ্যারিয়েশন — এই দুটো বড় মাত্রায় পিচ-নির্ভর। মাঝের ওভারের উইকেট-শিকার সবচেয়ে কম পিচ-নির্ভর দক্ষতা, তাই সেটাই সবচেয়ে নিরাপদ বিনিয়োগ।

ফিল্ডিং: সবচেয়ে সস্তা পয়েন্ট, সবচেয়ে দামি নীরবতা

ম্যাচ-প্রতি ক্যাচ ড্রপ: জেতা দলে গড় ০.৮, হারা দলে ১.৪। স্লো-ওভারে মিসফিল্ড: জেতা দলে ১.১, হারা দলে ১.৯। প্রতি ড্রপের গড় খরচ আমার হিসাবে কমপক্ষে বারো থেকে চোদ্দ রান, কারণ একটা ফেলে দেওয়া ক্যাচ প্রায়ই পরের দুই ওভারে বোলারের লাইন বদলে দেয়।

এখানেই একটা অদ্ভুত বাজার-ভুল দেখা যায়। উইকেটকিপারের দাম ঠিক হয় তাঁর ব্যাটিং স্ট্রাইক রেটে, অথচ মাঠে তাঁর হাতের কাজ প্রতি ম্যাচে গড়ে দুটো উইকেটের সমান। যে দল কিপিংয়ে ম্যাচে দুই বা তার বেশি ছান্স তৈরি করে, তাদের জেতার হার ৭৩ শতাংশের কাছাকাছি।

বেতন-ছাদের অঙ্ক নয়, চুক্তির গঠন

এই মৌসুমের রিলিজ-স্ট্রাকচার আর রিটেনশন-তালিকা দেখলে একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে — টাকার অঙ্ক নয়, চুক্তির গঠনটাই আসল গল্প। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো যাঁদের সবচেয়ে বেশি টাকা দেয়, তাঁদের ক্ষেত্রে সাধারণত ফ্ল্যাট ফি; আর যাঁদের কম টাকা দেয়, তাঁদের চুক্তিতে থাকে ম্যাচ-ফি ও পারফরম্যান্স-বোনাস। মানে ঝুঁকিটা চাপানো হয় খেলোয়াড়ের ঘাড়ে, ফ্র্যাঞ্চাইজির খাতায় নয়।

ফলে একজন মাঝের ওভারের স্পেশালিস্ট দুটি খেলতে না পারলেই আয় কমে যায়, কিন্তু একজন ওপেনার-তারকা পাঁচ ম্যাচে ব্যর্থ হলেও একই টাকা পান। এই গঠনই ধীরে ধীরে বিকৃত বাজার তৈরি করে — যেখানে নিরাপদ, পিচ-স্বাধীন দক্ষতার দাম কম, আর ঝুঁকিপূর্ণ, হাইলাইট-নির্ভর দক্ষতার দাম বেশি।

তেরো বছরের এক প্রাপ্তবয়স্ক শরীর, উনিশ বছরের এক কিশোর-ছন্দ

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে শারীরিকভাবে এগিয়ে থাকা পেসাররা দ্রুত বিপিএল পর্যন্ত পৌঁছান। নাহিদ রানার গতির কথা যখন সবাই বলে, তখন এটা ভাবা দরকার যে সেই গতিটা এখনো গড়ে ওঠা শরীরের উপর বসানো। সেই ছেলেকে সরাসরি ডেথ ওভারে ছুঁড়ে দেওয়া হয়, কারণ সে দেখতে প্রাপ্তবয়স্ক। কিন্তু ছন্দটা এখনো কিশোরের, আর কোয়ার্টারের নকশার চাপ তার উপর আসে। এই তাড়াহুড়োয় যে বোলার হারিয়ে যায়, তার সংখ্যা বাড়ছে।

সম্পর্ক মানেই কারণ নয়

উপরের সব সংখ্যা একটা জিনিস প্রমাণ করে না — কারণটা মাঝের ওভারের বোলার। ৬৮ শতাংশ জেতার সম্পর্কের পেছনের অংশটা আসলে ঋতুর ফসল। শিশির পড়ার ম্যাচে দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করার দল সুবিধা পায়; সেই সুবিধাটা ইকোনমির লেখায় ঢুকে পড়ে ভেন্যুর হাত হয়ে। যে দল প্রতিদিন দ্বিতীয়ে ব্যাট করে, তার মাঝের ওভারের ইকোনমি ভালো দেখাতে পারে — ব্যাটাররা তখন ঝুঁকি কম নেয়।

আর আছে ভিড়ের অঙ্কটা। করোনার সময় ফুটবলের বন্ধ-দরজার ম্যাচ নিয়ে কাজ করার সময় একটা জিনিস শিখেছিলাম, যা এখন বিপিএলের সমীকরণেও বসে — ভিড় চলে গেলে বাকি রইল যা, সেটা একটা দশমিক; যেখানে আগে গর্জন ছিল। সেই শিক্ষা এখানে সম্প্রসারিত — হোম-ফিল্ডের সুবিধা মূলত দর্শক-নির্ভর, ট্রাভেল বা উইকেট-জ্ঞান নয়। সুতরাং ভেন্যু-সমন্বয় করা মানে শুধু পিচ নয়, উপস্থিত দর্শকের সংখ্যাটাও মডেলে ঢোকাতে হয়।

এটা বলার অর্থ এই নয় যে মাঝের ওভারের স্পিনারদের দাম কম। এর অর্থ হলো, দল যদি কেবল ইকোনমির টেবিল ধরে কেনাকাটা করে, তাহলে সে সম্ভবত ভুল জিনিস কিনছে — ভালো অভিনয়ের ফলাফলকে সে খুঁজছে, কারণটা নয়।

পরের জানালায় যা দেখার

সিদ্ধান্ত নেই এমন মডেল একটা ডায়েরি, অস্ত্র নয়। তাই পরের বেতন-ছাদের বসার আগে তিনটে সিগন্যাল আমি লিখে রাখব।

এক, বিক্রেতার ভিত্তিমূল্যে নয়, ওভার সাত থেকে এগারোর উইকেট-হারে কত ফ্র্যাঞ্চাইজি বাড়তি টাকা দিতে রাজি হয়। দুই, কিপারের দাম কি তাঁর গ্লাভ-ওয়ার্ক দিয়ে বাড়ে, নাকি কেবল টপ-অর্ডার স্ট্রাইক রেট দিয়ে। তিন, তরুণ পেসারদের চুক্তিতে ডেথ-ওভারের ওয়ার্কলোড কমানোর কোনো শর্ত ঢোকে কি না।

একেই যদি দলগুলো ফেরাতে শুরু করে, তার মানে দাঁড়াবে — বিপিএল প্রথমবার শিখছে কী কিনতে হয়। আর যদি না ফেরে, তাহলে প্রতি বছর আমরা একই হাইলাইট কিনব, আর একই মাঝের ওভারের হিসাব বাদ দিয়ে যাব।