বুদভায় ২৭১৫: দলগত গড়, বোর্ডের ফাটল আর একটা শিরোনামের অস্বস্তি

বুদভার টুর্নামেন্ট হলের ফলক-ঘরের দেয়ালে টাঙানো তালিকায় একটা সংখ্যা চোখে পড়ে: ২৭১৫। সেটা কোনো একক খেলোয়াড়ের রেটিং নয়, একটা দলের গড়। বায়েগান পেন্ডিক। ১০৮টি ওপেন দলের মধ্যে একমাত্র দল, যাদের গড় ২৭০০-এর ওপরে। পেছনে চারটি নাম — আলকালয়েড, সুপারচেস রোমানিয়া, নোভি বর, টুক্সেনা — সবাই ২৬০০-এর ওপরে। দ্বিতীয় রাউন্ড শেষে ২৫টি দল ২/২ স্কোরে দাঁড়িয়ে। তালিকা পরিষ্কার, সুবিন্যস্ত, আর সম্পূর্ণ অসম্পূর্ণ। কারণ এই তালিকার কোথাও লেখা নেই, ওই ফলকের পাশে বসা চার-ছয়জন মানুষ প্রতিদিন কত ঘণ্টা বসে থাকছেন, তাঁদের হৃৎস্পন্দন কত, কার শরীর কোন রাউন্ডে ভেঙে পড়বে। পল্টনে আমি একবার হৃৎস্পন্দন গুনেছিলাম, আর সংখ্যাগুলো ফলকের চেয়ে বেশি কথা বলেছিল। ২০১৭ সালের এপ্রিলে ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে ছয়জন খেলোয়াড়ের বুকে হার্ট-রেট মনিটর বসিয়ে আমি সাত দিনে নয় রাউন্ড দেখেছিলাম। গড় খেলা চার ঘণ্টা বায়ান্ন মিনিট। এক ৫১ বছর বয়সী গ্র্যান্ডমাস্টার ছয় ঘণ্টার রুক এন্ডগেমে পৌঁছেছিলেন প্রতি মিনিটে ১৩৮ স্পন্দনে। ষষ্ঠ রাউন্ডের পর এক অতিথি খেলোয়াড় পানিশূন্যতায় হাসপাতালে গিয়েছিলেন। ওই সপ্তাহের পর থেকে আমি ফলাফল-প্রতিবেদন লেখা ছেড়ে দিয়েছি। প্রতিটি লেখায় অন্তত একটা শারীরবৃত্তীয় সংখ্যা রাখা শুরু করেছি। বুদভার ২৭১৫ সেই সংখ্যাটা নয়। ওটা একটা গড়, আর গড় হলো সেই জায়গা, যেখানে শরীর অদৃশ্য হয়ে যায়। ইউরোপিয়ান ক্লাব কাপ ব্যক্তিগত বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের অংশ নয়। এটা ক্লাব-দলের প্রতিযোগিতা। ১০৮টি ওপেন দল, ২২টি নারী দল। সংখ্যাটা নিজেই একটা বক্তব্য — নারী ক্লাব দাবা পুরুষদের ক্লাব দাবির প্রায় এক-পঞ্চমাংশ জায়গা দখল করে আছে। এই প্রতিযোগিতার অর্থ championship qualification নয়; এর অর্থ ক্লাবের প্রতিপত্তি, স্পনসরের দৃশ্যমানতা, এবং ২৬০০-২৭০০ ব্যান্ডের পেশাদার খেলোয়াড়দের employment। ইউরোপিয়ান ক্লাব কাপ আসলে একটা শ্রমবাজার, যেটা প্রতি বছর কয়েক সপ্তাহের জন্য খুলে থাকে। এই বাজারের মূল্য নির্ধারিত হয় দলগত গড় রেটিং দিয়ে। ক্লাবগুলো চার থেকে ছয়টি স্কোরিং বোর্ডের গড় হিসাব করে সিডিং তৈরি করে। ১০৮ দলের ক্ষেত্রে পুরো রাউন্ড-রবিন অসম্ভব; তাই সুইস বা গ্রুপ-ভিত্তিক বিন্যাসে প্রথম কয়েক রাউন্ডে সমমানের দলগুলোই মুখোমুখি হয়। ফলে দ্বিতীয় রাউন্ড শেষে ২৫টি দলের ২/২ থাকাটা কোনো বিস্ময় নয়, এটা বিন্যাসের গাণিতিক ফল। এই সংখ্যাটাকে 'শক্তিশালী প্রতিযোগিতা' বলে পড়া ভুল হবে; এটা পড়তে হবে 'প্রাথমিক রাউন্ডে রেটিং-স্তরায়ণ কাজ করছে' বলে। আসল প্রশ্নটা শুরু হয় এরপর। ২৭১৫ আর ২৬০০-এর মধ্যে ব্যবধানটা কত বড়, এবং সেটা কোথায় গিয়ে ছোট হয়ে যায়। প্রতি বোর্ডে ১০০ পয়েন্ট রেটিং ব্যবধান মানে প্রায় ৬৪ শতাংশ প্রত্যাশিত স্কোর। অর্থাৎ, যদি বায়েগান পেন্ডিকের প্রতিটি বোর্ডের বিপরীতে ঠিক ২৬০০ মানের প্রতিপক্ষ বসে, তবে প্রতিটি ব্যক্তিগত খেলায় তাদের জেতার সম্ভাবনা প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ। এটা উল্লেখযোগ্য সুবিধা, কিন্তু নির্ণায়ক নয়। দলগত প্রতিযোগিতায় এই ৬৪ শতাংশ তিনটি কারণে ক্ষয়ে যায়। প্রথমত, বোর্ড-বিন্যাস। দলগত দাবায় দলগুলো নিজেদের বোর্ড ক্রম সাজায়, আর প্রতিপক্ষ সাজায় উল্টো যুক্তিতে। ফলে সবচেয়ে বড় রেটিং ব্যবধান তৈরি হয় সাধারণত এক নম্বর বোর্ডে, আর সবচেয়ে ছোট ব্যবধান তৈরি হয় শেষ বোর্ডে। যে দলের গড় ২৭১৫, তাদের শেষ বোর্ড হয়তো ২৬২০; যে দলের গড় ২৬০৫, তাদের শেষ বোর্ড হয়তো ২৫৮০। ৪০ পয়েন্টের ব্যবধানে প্রত্যাশিত স্কোর ৫৬ শতাংশে নেমে আসে। ম্যাচের ভাগ্য তখন তিন-চার নম্বর বোর্ডে। দ্বিতীয়ত, বোর্ড-বিচ্ছুরণ। দলগত গড় একটা গড়, আর গড় লুকোতে পারে বিশাল ব্যবধান। ধরুন, এক দলে ২৭৬০ রেটিংয়ের এক নম্বর বোর্ড আছেন, যিনি গড়টাকে টেনে তুলছেন, আর তিন-চার নম্বর বোর্ডে আছেন ২৬২০ এবং ২৫৮০ রেটিংয়ের খেলোয়াড়। বিপরীত দলে কেউই ২৭০০ ছুঁয়েছেন না, কিন্তু চারজনই ২৬৩০-এর আশপাশে। গড়ে প্রথম দল এগিয়ে, বোর্ডে পিছিয়ে। ক্লাব দাবায় এই ধরনের star-heavy বিনির্মাণ সাধারণ, কারণ স্পনসররা এক নম্বর বোর্ডের নাম দেখে টাকা দেন, তিন নম্বর বোর্ডের স্থিতিশীলতা দেখে নয়। তৃতীয়ত, রঙের বণ্টন ও সময়সূচি। একই দল পরপর দু'দিন সাদা পেয়ে গেলে বা টানা দু'ম্যাচ কঠিন প্রতিপক্ষের সঙ্গে পড়লে ৬৪ শতাংশের হিসাব কাগজেই থাকে। আমার কাছে বায়েগান পেন্ডিকের ২৭১৫ তাই একটা কাগজের সংখ্যা। এটা ফেভারিটের দাবি প্রতিষ্ঠা করে, কিন্তু ফেভারিটের ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠা করে না। মজার ব্যাপার হলো, মূল প্রতিবেদনেও ঠিক এই সংযমটুকু আছে — বলা হয়েছে 'কাগজে ফেভারিট'। বিশ্লেষণের দিক থেকে এটা সঠিক অবস্থান। কিন্তু এখানেই আমার আপত্তি। কাগজে ফেভারিট নির্ণয় করার সময় আমরা রেটিং মাপি, আর রেটিং হলো মস্তিষ্কের ক্ষমতার একটি সূচক। আমরা মাপি না শরীরের। অথচ এই প্রতিযোগিতায় প্রতিদিন প্রতিটি দল চার-ছয়জন মানুষকে পাঁচ ঘণ্টা ধরে ফলকের সামনে বসিয়ে রাখে। ১০৮টি দল মানে প্রতি রাউন্ডে কয়েকশো মানুষ-ঘণ্টা স্থির বসে থাকা। এই বোঝাটা রেটিং তালিকায় থাকে না, অথচ এটাই ঠিক করে দেয় কে শেষ রাউন্ডে ৬৪ শতাংশ স্কোর করতে পারবে আর কে ৪৮ শতাংশে নেমে আসবে। বছরের পর বছর ফলকের পাশে বসে যা দেখেছি, তার সারমর্ম হলো: পেশাদার দাবা একটি সহনশীলতা-ক্রীড়া, যেটি নিজেকে বৌদ্ধিক ক্রীড়া বলে চালিয়ে দেয়। পাঁচ ঘণ্টার একটি খেলায় হার্ট রেট ৯০ থেকে ১৩০-এর মধ্যে ওঠানামা করে, বিশেষত সময়-চাপে পড়া এন্ডগেমে। কর্টিসল বাড়ে। ঘুমের ঋতু এলোমেলো হয়। হাইড্রেশন ভুলে যাওয়া স্বাভাবিক, কারণ কেউ মাঝপথে ওয়াটার ব্রেক ডাকে না। ২০২২ সালে চেন্নাই অলিম্পিয়াডে বাংলাদেশ দল এগারো দিনে প্রতিদিন পাঁচ ঘণ্টা বসেছিল; একই সময়ে আমি দোহা বিশ্বকাপের কনজেশন ইনডেক্স বানাচ্ছিলাম ফুটবলের জন্য — চার দিনে নব্বই মিনিট, যোগ সময়, যোগ ভ্রমণ। দুই ক্রীড়ার অটোনমিক বোঝা আলাদা নয়, শুধু ঠিকানাটা আলাদা। এই বোঝাটা কোথায় গিয়ে থামে, সেটা আমি জানি। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই। ঢাকার একটি লিগ ম্যাচের মাঝপথে হার্ট অ্যাটাকে মারা যান গ্র্যান্ডমাস্টার জিয়াউর রহমান — পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, সর্বোচ্চ রেটিং ২৫৭০, বয়স ৫৯। ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর ছিল না, মাঠে চিকিৎসক ছিলেন না, পঞ্চাশোর্ধ্ব খেলোয়াড়রা ছয় ঘণ্টা বসেছিলেন। সেই ঘটনার পর আমি একটা ভেন্যু-নিরাপত্তা চেকলিস্ট বানিয়েছি — ডিফিব্রিলেটর, চিকিৎসক, হাইড্রেশন, রাউন্ড-সীমা — এবং এখন প্রতিটি দাবা ইভেন্টে সেটা মিলিয়ে দেখি। বুদভার ১০৮ দলের ইভেন্টে সেই চেকলিস্ট আমি মেলাতে পারছি না, কারণ মূল তথ্যে ভেন্যু-নিরাপত্তা, মেডিকেল টিম বা রাউন্ড-সময় নিয়ে একটি শব্দও নেই। এটাই আসল ফাঁক। আমরা ২৭১৫ গুণে ফেলেছি, কিন্তু ১০৮টি দলের মেডিকেল কভারেজ গুণতে পারিনি। টিস্যু প্রথম সাক্ষী নয়, শেষ সাক্ষী। শরীর সবচেয়ে দেরিতে কথা বলে, আর যখন বলে, তখন হিসাব মেলানো যায় না। এখন নারী দলগুলোর কথা। ২২টি দল। ওপেনের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ। এই ব্যবধানটা কেবল সংখ্যার ব্যবধান নয়, এটা বিনিয়োগের ব্যবধান। ক্লাব দাবায় নারী দল গড়ে ওঠে তখনই, যখন কোনো ক্লাব বা স্পনসর সেটাকে ব্র্যান্ডিংয়ের অংশ বানায়। ২৪০০+ গড়ের কোনো নারী দল এই তালিকায় আছে কি না, মূল প্রতিবেদনে সেটুকুও নেই। যতদিন না কোনো নারী দলের গড় ২৪০০ ছাড়াচ্ছে, ততদিন ২২ সংখ্যাটা বাড়বে না। আর সংখ্যাটা না বাড়লে ক্লাব পর্যায়ে নারী দাবার পেশাদারি শ্রমবাজারটাই তৈরি হবে না। দলীয় প্রতিযোগিতার আরেকটা স্তর আছে, যেটা প্রায় কেউ লেখে না। ক্লাব দাবা মানে একগুচ্ছ ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন সময়অঞ্চল আর ভিন্ন কোচিং সংস্কৃতির মানুষকে এক টেবিলে বসানো। বায়েগান পেন্ডিকের তুর্কি পৃষ্ঠপোষকতা, আলকালয়েডের মেসিডোনীয় ভিত্তি, নোভি বরের চেক ঐতিহ্য, সুপারচেস রোমানিয়ার ক্লাব-মডেল — এগুলো একেকটা ভিন্ন কর্মসংস্কৃতি। পাঁচ দিনে এই মানুষগুলোর মধ্যে সমন্বয় তৈরি করা সহজ নয়। আর এই সমন্বয়-ঘাতটাই দলগত গড়ের সবচেয়ে বড় অবমূল্যায়িত চলক। আলকালয়েডের প্রসঙ্গে একটা ছোট সংকেত আছে। মূল প্রতিবেদনে ব্যবহৃত ছবির কৃতিত্বে ওয়েই ইয়ির নাম আছে। অর্থাৎ দলটির গড় ২৭০০-এর নিচে হলেও দলে অন্তত একজন ২৭০০+ তারকা আছেন। এটা ক্লাসিক 'শীর্ষভারী বনাম ভারসাম্যপূর্ণ' কাঠামোর তুলনা। বায়েগান পেন্ডিকের ২৭১৫ সম্ভবত শীর্ষভারি বিন্যাসের ফসল; আলকালয়েডের ২৬০০+ সম্ভবত বেশি সমান বণ্টনের ফসল। যদি সেটা সত্যি হয়, তবে তৃতীয় ও চতুর্থ বোর্ডে আলকালয়েডের প্রত্যাশিত স্কোর বায়েগানের চেয়ে বেশি হওয়ার কথা। এখানেই একটা পাল্টা যুক্তি দাঁড় করানো দরকার, কারণ সহজ পাঠটা ভুল। সহজ পাঠ হলো: ১০৮ দলের মধ্যে একমাত্র ২৭০০+ দল থাকলে বাকিটা ािতা। পাল্টা পাঠ হলো: ১০০ পয়েন্টের রেটিং সুবিধা আসলে একটা জ্ঞানগত সুবিধা, শারীরবৃত্তীয় নয়। জ্ঞানগত সুবিধা ক্লান্তির সঙ্গে দ্রুত ক্ষয় হয়, শারীরবৃত্তীয় সুবিধা ধীরে ক্ষয় হয়। পাঁচ ঘণ্টার পঞ্চম ঘণ্টায় ২৭১৫ আর ২৬০০-এর পার্থক্য ৬৪ শতাংশ থেকে নেমে আসে অনেক কমে, কারণ উচ্চ রেটিংয়ের খেলোয়াড়ের ক্যালকুলেশন-লোড বেশি, এবং ক্লান্ত মস্তিষ্কে সেই লোডই বোঝা হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাৎ, বায়েগান পেন্ডিকের আসল প্রতিপক্ষ আলকালয়েড নয়, নোভি বর নয়। আসল প্রতিপক্ষ হলো রাউন্ড সংখ্যা, ঘণ্টার হিসাব, আর শরীরের সহনশীলতা। যে দল সাত-আট রাউন্ডের মধ্যে নিজের পাঁচ ও ছয় নম্বর বোর্ডকে তাজা রাখতে পারবে, সে-ই ২৬০০ গড় নিয়ে ২৭১৫ গড়কে হারাতে পারে। আরেকটা অস্বস্তিকর জিনিস আছে, যেটা ক্রীড়া-সাংবাদিকতার কাঠামোগত আঘাত। প্রতিবেদনের শিরোনাম বলছে বার্সেলোনায় 'মুভ কাপ' হবে। অথচ তেরোটি তথ্যবিন্দুর প্রত্যেকটি বুদভার ইউরোপিয়ান ক্লাব কাপ নিয়ে। এই মিলহীনতা একটা দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা লক্ষণ। ক্রীড়া-সংবাদমাধ্যম যখন দ্রুততার চাপে শিরোনাম আর শরীর আলাদা করে ফেলে, তখন পাঠক আর যাচাই করতে পারেন না কোনটা সত্যি। দাবা-সাংবাদিকতায় এই ধরনের ফাটল বাড়ছে, কারণ ক্লাব ইভেন্টের কভারেজ প্রায় সম্পূর্ণভাবে ফলাফল-ভিত্তিক, বিশ্লেষণ-বিরল। আমি এই ফাটলকে শরীরতাত্ত্বিক ভাষায় দেখি। একটা প্রতিষ্ঠান যখন নিজের শিরোনাম আর নিজের বিষয়বস্তুর মধ্যে সমন্বয় রাখতে পারে না, তখন সেটা এমন এক স্নায়ুতন্ত্রের মতো, যার ডান হাত জানে না বাঁ হাত কী করছে। এই প্রতিষ্ঠানের অন্যান্য অঙ্গগুলোও তখন অবিশ্বস্ত হয়ে পড়ে — রাউন্ড-সময়, মেডিকেল কভারেজ, নারী দলের সংখ্যা, সব। খালি স্টেডিয়াম বোঝা কমায়নি, বদলে দিয়েছে তার ঠিকানা। ২০২০ সালে দাবা অনলাইনে গিয়েছিল। আমি দশ মাসে তিনশো ঘণ্টার বেশি অনলাইন দাবা দেখে একটা ট্যাক্সোনমি বানিয়েছিলাম — বাংলাদেশের বারোজন খেলোয়াড়ের মধ্যে নয়জন চোখে চাপ, পাঁচজন কব্জিতে ব্যথা, দু'জন ছয় ঘণ্টার সেশনের পর পায়ে ফোলা জানিয়েছিলেন। ওই বোঝাটা এখন হলঘরে ফিরে এসেছে, কিন্তু সঙ্গে করে ব্রডকাস্ট স্তরটাও নিয়ে এসেছে। আজ ক্লাব কাপের একটা বোর্ড শুধু বোর্ড নয়, সেটা একই সঙ্গে একটা ক্যামেরা-পয়েন্ট, একটা রিলে-স্ক্রিন, একটা লাইভ রেটিং আপডেট। এই তিন স্তরের চাপ একসঙ্গে পড়লে পাঁচ ঘণ্টার খেলা ছয় ঘণ্টার অভিজ্ঞতায় পরিণত হয়। আর কেউ তা মাপে না। তাহলে এই প্রতিবেদন থেকে কী পড়া উচিত। প্রথম পাঠ: ২৭১৫ একটা বাস্তব সুবিধা, কিন্তু সেটা বোর্ড-স্তরে ছোট হয়ে যায়। দ্বিতীয় পাঠ: ২৫ দলের ২/২ একটা বিন্যাস-নির্মিত সংখ্যা, প্রতিযোগিতার ঘনত্বের প্রমাণ নয়। তৃতীয় পাঠ: ২২ নারী দলের সংখ্যাটা কাঠামোগত বিনিয়োগ-ঘাটতির সূচক। চতুর্থ পাঠ: শিরোনাম আর শরীরের মিলহীনতা এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ এটা তথ্যের নির্ভরযোগ্যতাকেই প্রশ্নের মুখে ফেলে। আর একটা পাঠ আছে, যেটা আমি সবচেয়ে জরুরি মনে করি। ক্লাব দাবায় আমরা দলকে মাপি গড় দিয়ে, আর মানুষকে মাপি না মোটেই। অথচ টুর্নামেন্টের ফল ঠিক করে মানুষগুলো, গড়গুলো নয়। বায়েগান পেন্ডিকের পাঁচ নম্বর বোর্ডে বসা ২৬১০ রেটিংয়ের খেলোয়াড়টি যদি ষষ্ঠ রাউন্ডে ক্লান্তিতে একটা সহজ এন্ডগেম হেরে যান, তবে ২৭১৫ গড়টা একটা স্মারক হয়ে থাকবে, শিরোপা হয়ে থাকবে না। সামনের দিনগুলোতে আমার চোখ থাকবে তিনটি জায়গায়। প্রথমত, বায়েগান পেন্ডিক কখন ২৬০০+ কোনো দলের মুখোমুখি হচ্ছে, এবং সেই ম্যাচে তৃতীয়-চতুর্থ বোর্ডে কী হচ্ছে। দ্বিতীয়ত, নারী দলগুলোর মধ্যে কোনো দল ২৪০০ গড় ছাড়াতে পারে কি না — পারলে সেটা ক্লাব দাবায় বিনিয়োগ-সংকেত হবে। তৃতীয়ত, শিরোনামের অস্বস্তিটা কেটে যায় কি না; কারণ যে প্রতিবেদন নিজের ভেন্যু নিয়ে নিশ্চিত নয়, সে প্রতিবেদন কোনো খেলোয়াড়ের শরীর নিয়েও নিশ্চিত হতে পারে না। আমি ফলক-ঘরের সেই দেয়াল থেকে চোখ সরিয়ে নিই না। ২৭১৫ সেখানে লেখা থাকবে। পাশে কেউ লিখবে না, কে কত ঘণ্টা বসে আছে, কার হৃদযন্ত্র কখন থামবে। সেই লেখাটা কেউ না লিখলে, লেখাটা আমাকে লিখতে হবে।