এক টুকরো NOC কাগজ: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো কোথায় চলে

হুক: যে কাগজটা কোনো হাইলাইট রিলে আসে না

২৪ নভেম্বর, ২০২৪। সৌদি আরবের জেদ্দায় IPL-এর মেগা অকশন। ঋষভ পন্থ ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে — ভারতীয় লিগের ইতিহাসে একক খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। শ्ेয়াশ আয়ের ২৬ কোটি ৭৫ লাখে পাঞ্জাব কিংসে। হলের ভেতরে প্যাডেল নামল, বাইরে সোশ্যাল মিডিয়া ফেটে পড়ল, আর আমার মোবাইলের নোটিফিকেশন-লিস্টে ঢুকে পড়ল একটাই প্রশ্ন: বাংলাদেশের কেউ কেন এই তালিকায় নেই?

সে রাতে আমি ম্যানচেস্টারের লেভেনশুলমের ফ্ল্যাটে বসে একটা পুরনো ফোল্ডার খুললাম। নাম দিয়েছিলাম “রিসিটস”। ২০১৮ সালে রাশিয়া থেকে ফিরে বানিয়েছিলাম — প্রতিটা ভবিষ্যদ্বাণী, তার প্রমাণ, আর তারিখ, তিনটা কলামে। ফোল্ডারটা ওল্টাতে গিয়ে দেখলাম, ক্রিকেট নিয়ে আমার গত সাত বছরের প্রায় প্রতিটা বড় দাবি একই জায়গায় ফিরে আসে — একটা A4 কাগজে, যার ওপরে লেখা থাকে No Objection Certificate।

একটা ফর্ম। একটা সিল। একটা তারিখ। ESPN আর BBC-র হাইলাইট রিলে এটা কখনো আসে না, কারণ এখানে কোনো ছয় মারার ফুটেজ নেই। অথচ এশিয়ার ক্রিকেটের প্রতিটা ট্রান্সফার, প্রতিটা চুক্তি, প্রতিটা ইনজুরি-ঘোষণার পেছনে এই কাগজটা দাঁড়িয়ে থাকে। কাগজটা কোনো অস্ত্র নয়। এটা একটা গেট। আর গেটের চাবি আজও খেলোয়াড়ের হাতে নেই।

কনটেক্সট: দুটো ঘড়ি, একটা মৌসুম

ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার এখন এমনভাবে সাজানো যে একটা খেলোয়াড়কে একই সঙ্গে তিনটা ঘড়ি দেখতে হয়। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ লিগ আর বিপিএল। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে ILT20 আর SA20। এপ্রিল-মে জুড়ে IPL, আর ২০২৫ সালে পাকিস্তান সুপার লিগও সরিয়ে নিয়ে আসা হয় এপ্রিল-মে উইন্ডোতে, আইপিএলের সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে। তার ওপরে আইসিসির ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি সিরিজের নিজস্ব চাপ। footballer-দের কাছে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে ফিফার নিবন্ধন-পিরিয়ড, একটা আইনি ছাতা। ক্রিকেটে সেই ছাতাটা নেই। এখানে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে বোর্ডের ডেস্কে পড়ে থাকা একটা ফাইল।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের নিয়ম অনুযায়ী, কোনো সদস্য বোর্ডের অধীনে থাকা খেলোয়াড়কে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে হলে সেই বোর্ডের NOC লাগে। বোর্ড প্রথমে নাকি করতে পারে না — সে সদিচ্ছার প্রশ্ন। যদি ঘরোয়া প্রতিযোগিতা বা জাতীয় দলের সিরিজের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়, বোর্ড NOC আটকে দিতে পারে। এখানেই গল্পটা সরল থেকে জটিল হয়ে যায়, কারণ একই বোর্ড একই সঙ্গে খেলোয়াড়ের, guardian, এবং প্রতিযোগীর ভূমিকা পালন করে।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গে ব্যাপারটা আরও স্তরে ঢোকে। বিসিবি প্রতি বছর কেন্দ্রীয় চুক্তি করে, কয়েকটা ক্যাটাগরিতে ভাগ করা, রিটেইনার আর ম্যাচ ফি-র আলাদা কাঠামো। সেই চুক্তি খেলোয়াড়কে আর্থিক নিরাপত্তা দেয়, কিন্তু বিনিময়ে তার ফ্রিল্যান্স আয়ের দরজাটাও বিসিবির হাতে রেখে দেয়। বিজ্ঞাপন, বিদেশি লিগ, এক্সিবিশন ম্যাচ — সবকিছুর অনুমোদন ওই কেন্দ্রীয় কাঠামোর ছায়ায়।

বিপিএল নিজেই একটা উদ্ভট অর্থনীতির গল্প। ২০১২ সালে যাত্রা শুরু করার পর থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি বদলেছে, মালিক বদলেছে, নাম বদলেছে। সিলেট, খুলনা, বরিশাল, ঢাকা — প্রায় প্রতিটা শহরের দল একাধিকবার পরিচয় পাল্টেছে। মালিকানার অস্থিরতা মানে খেলোয়াড়ের কাছে পেমেন্ট-নিশ্চয়তাও অস্থির। যে লিগ তার নিজের ফ্র্যাঞ্চাইজিদের টিকিয়ে রাখতে হিমশিম খায়, সেই লিগের নিলাম মূল্য আন্তর্জাতিক বাজারের তুলনায় স্বাভাবিকভাবেই ছোট হয়ে যায়।

অথচ মাঠের হিসাবে এই একই সময়ে বাংলাদেশ ক্রিকেট তার সবচেয়ে বড় টেস্ট সাফল্যটা পেয়ে গেছে। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের মাটিতে পাকিস্তানকে ২-০ ব্যবধানে সিরিজ হারানো — প্রথম টেস্ট দশ উইকেটে, দ্বিতীয় টেস্ট ছয় উইকেটে, সিরিজের সেরা খেলোয়াড় স্পিন অলরাউন্ডার মেহেদী হাসান মিরাজ। দ্বিতীয় টেস্টে লিটন দাসের ১৩৮। নাহিদ রানার কাঁচা গতি আর তাসকিন আহমেদের অভিজ্ঞতা মিলে একটা দল তৈরি হয়েছিল, যেটা কাগজে দুর্বল ছিল, মাঠে ছিল না।

২০২৫ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বেই বাদ পড়ে — ভারত আর নিউজিল্যান্ডের কাছে হার, পাকিস্তানের সঙ্গে ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া। সংখ্যাটা কঠিন, আর ঠিক সেই কারণেই প্রশ্নটা আরও জরুরি: মাঠে বাংলাদেশ যখন পাকিস্তানের মাটিতে সিরিজ জিতছে, বাজারে তখন বাংলাদেশের নাম কোথায়?

মূল: — মূল সূত্র: দেলফ থ্রেড — ২০১৭, ম্যানচেস্টার

২০১৭ সালের ১০ ডিসেম্বর, ওল্ড ট্রাফোর্ডে ম্যানচেস্টার সিটির ২-১ জয়ের পর আমি একটা চোদ্দ টুইটের থ্রেড লিখেছিলাম — “ফ্যাবিয়ান ডেলফ প্রিমিয়ার লিগের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ খেলোয়াড়।” ৪০ হাজার রিটুইট, ছয় হাজার ক্ষুব্ধ রিপ্লাই, আর এক পণ্ডিতের কোট-টুইট: “ক্লিকবেইট।” সেদিন থেকে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি — দাবির শেষে একটা কঠিন সংখ্যা আর একটা তারিখ। আজকের দাবিটাও সেই একই রাস্তায় হাঁটবে।

প্রথম সূত্র: NOC আসলে একটা স্যালারি ক্যাপ, যেটার নামটা কেউ স্যালারি ক্যাপ বলে না

পেশাদার ফুটবলে খেলোয়াড়ের দাম ঠিক করে বাজার — ক্লাব, এজেন্ট, রিলিজ ক্লজ, বাই-আউট। ক্রিকেটে দামের একটা অংশ ঠিক করে বাজার, আরেকটা অংশ ঠিক করে একটা বোর্ড অফিসের ফাইল-ছাঁকনি। এই ফাইল-ছাঁকনিটাই কার্যত একটা অদৃশ্য স্যালারি ক্যাপ, কারণ যে খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারবে না, তার দর আগে থেকেই কমানো।

আমার স্মৃতিতে এই বিষয়টার সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ মুস্তাফিজুর রহমান। ২০১৬ সালে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স তাঁকে প্রায় দেড় কোটি রুপিতে কিনেছিল, তিনি ওই মরসুমে IPL-এর সেরা উদীয়মান খেলোয়াড়ের পুরস্কার পেয়েছিলেন, ফাইনাল পর্যন্ত খেলেছিলেন। এরপর ২০২৪ সালে চেন্নাই সুপার কিংসের জার্সিতে তাঁকে আবার দেখা গেছে। একই বোলার, একই বাম-হাতি কাটার — কিন্তু তাঁর বাজারদর কখনোই তাঁকে ঘিরে থাকা প্রতিভার অনুপাতে বাড়েনি, কারণ প্রতিটা মরসুমের আগে তাঁকে বোর্ডের সময়সূচির সঙ্গে দর কষাকষি করতে হয়েছে, নিজের দক্ষতার সঙ্গে নয়।

উল্টো উদাহরণ আফগানিস্তান। রশিদ খান আর নুর আহমদের মতো বোলারদের আফগানিস্তান ক্রিকেট বোর্ড তুলনামূলক উদারভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ছেড়েছে, এবং তার ফল এসেছে দুই দিক থেকেই — খেলোয়াড়ের আর্থিক উন্নতি, আর বোর্ডের বৈশ্বিক ব্র্যান্ড-ভ্যালু। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান প্রথমবার সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল, অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়েছিল। পরের IPL নিলামে নুর আহমদকে চেন্নাই সুপার কিংস বড় অঙ্কে কিনে নেয়। এটা কাকতাল নয় — যে বোর্ড তার খেলোয়াড়কে বাজারে ছাড়ে, বাজার সেই বোর্ডকে ফেরত দেয়।

এখানে একটা পাল্টা যুক্তি আছে, যেটা আমি নিজেও মানি: বিসিবি বা শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট যে NOC আটকে রাখে, তার পেছনে নিছক রক্ষণশীলতা নয়, একটা বিনিয়োগ-গণিত আছে। বাংলাদেশের একটা বড় অংশ খেলোয়াড় উঠে আসে বীকেএসপির মতো রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান আর জেলা পর্যায়ের ঘরোয়া কাঠামো থেকে। পনেরো বছরের ছেলেটাকে প্রশিক্ষণ, ফিজিও, পুষ্টি, কোচ — সব রাষ্ট্র দেয়। সেই বিনিয়োগ ফেরত চাওয়াটা অযৌক্তিক নয়। সমস্যা হলো, ফেরতটা কীভাবে নেওয়া হচ্ছে। একটা ভাড়া-চুক্তিতে ফেরত নিলে খেলোয়াড়ও বাড়ে, বোর্ডও বাড়ে। একটা নিষেধাজ্ঞার কাগজে ফেরত নিলে খেলোয়াড়ের বাজার ওপরে পৌঁছানোর আগেই আটকে যায়, আর বোর্ড লাভ করে সাময়িক নিয়ন্ত্রণ — দীর্ঘমেয়াদি মূল্য নয়।

দ্বিতীয় সূত্র: ইনজুরি টাইমলাইন কখনো চিকিৎসা-নথি নয়, ওটা একটা PR ডকুমেন্ট

এখানে আমি একেবারে স্পষ্ট করে বলি: পেশাদার ক্রিকেটে ইনজুরি আপডেট কখনোই নিরপেক্ষ চিকিৎসা-তথ্য নয়। ওটা একটা সমঝোতার ভাষা, যেখানে চারটা পক্ষের স্বার্থ একসঙ্গে টানাটানি করে — খেলোয়াড়, জাতীয় বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর এজেন্ট।

ভাগটা খেয়াল করুন। ধরুন একটা লিগ নিলাম ষোলো দিন পরে। খেলোয়াড়ের হ্যামস্ট্রিংয়ে টান। তাহলে এজেন্ট বলবেন “শীঘ্রই ফিরছেন”। ফ্র্যাঞ্চাইজি বলবে “ফিটনেস টেস্টের অপেক্ষায়”। আর জাতীয় বোর্ডের মেডিকেল বুলেটিন বলবে “ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট”। তিনটে বাক্য, তিনটে আলাদা সত্য — প্রত্যেকটা সেই পক্ষের জন্য সবচেয়ে সুবিধাজনক।

আমি ২০২০ সালে বন্ধ স্টেডিয়ামে ইউরোপের শীর্ষ পাঁচ লিগের ১২৮টা ম্যাচ হাতে গুনে দেখেছিলাম, হোম-উইন রেট প্রায় ৪৩ শতাংশ থেকে ৩৩ শতাংশে নেমে গিয়েছিল। সেই কাজটা আমাকে শিখিয়েছিল, একটা সাংখ্যিক প্রবণতার পেছনে সবসময় একটা মানবিক, প্রাতিষ্ঠানিক কারণ থাকে — হয় সুবিধা, নয় ক্ষমতা। ক্রিকেটের ইনজুরি-ঘোষণায় ঠিক সেই জিনিসটা ঘটে। ঘোষণার তারিখটা প্রায়ই ম্যাচের তারিখের সঙ্গে মেলে না, মেলে দল নির্বাচনের তারিখের সঙ্গে, কন্ট্রাক্ট নবায়নের তারিখের সঙ্গে, নিলামের তারিখের সঙ্গে।

বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিং ইউনিটটা এখানে সবচেয়ে ভালো ল্যাবরেটরি। তাসকিন আহমেদের সাইড স্ট্রেইন আর পিঠের সমস্যা বছরের পর বছর একটা ছন্দে ফিরেছে — খেলা, ব্রেক, প্রত্যাবর্তন, আবার ব্রেক। নাহিদ রানার মতো কাঁচা গতির বোলারকে নিয়ে এখন একই প্রশ্ন: ছেলেটার ওয়ার্কলোড কার হিসাব, বোর্ডের, নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজির? দুইটা হিসাব আলাদা হলে ফলাফলটা সাধারণত খেলোয়াড়ের শরীর গুনে দেয়, কাগজ নয়।

আমার দীর্ঘদিনের অবস্থান এই জায়গায় স্পষ্ট: “সপ্তাহে-সপ্তাহে মূল্যায়ন” শব্দবন্ধটা প্রায়ই বোঝায় ইনজুরিটা আসলে সেরে ওঠার ধারে-কাছে নেই। ওটা একটা সময়-কিনে নেওয়ার বাক্য, বক্তা নিরপেক্ষ নন।

তৃতীয় সূত্র: অ্যানালিটিক্স ড্রেসিংরুমে ঢুকেছে, কিন্তু বাংলা শেখেনি

গত দশকে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ডেটা অ্যানালিস্টের সংখ্যা লাফিয়ে বেড়েছে। ম্যাচআপ ম্যাট্রিক্স, স্ট্রাইক-রেট ম্যাপ, পাওয়ারপ্লে-ইনটেন্ট, ডেথ-ওভার ব্যাটিং ডিপথ — সবই আসছে রঙিন স্লাইডে, প্রতিটা নিলাম-টেবিলের পাশে। আমার সমস্যা তথ্যের সঙ্গে নয়, তথ্যের দূরত্বের সঙ্গে।

মিরপুরের শেরেবাংলা স্টেডিয়ামে রাত নটার একটা টি-টোয়েন্টি ম্যাচ আমি নিজে বসে দেখেছি — ডিউ পড়েছে, বল ব্যাটে আসছে স্লো, স্পিনার হাত থেকে বল ছাড়ার পর সেটা দুই সেকেন্ডে থেমে যাচ্ছে। সেই পরিবেশে একটা ম্যাট্রিক্স যদি বলে “বাঁ-হাতি ব্যাটারের বিপক্ষে লেগ-স্পিন”, সিদ্ধান্তটা সম্ভবত ঠিক, কিন্তু প্রয়োগটা প্রায়ই ভুল, কারণ বল ছাড়ার আগে বোলারের আঙুল ঠিক আছে কি না সেটা কোনো স্লাইডে লেখা থাকে না।

এই কারণেই রাওয়ালপিন্ডির সিরিজ জয়টা আমার কাছে একটা ডেটা-পয়েন্টের চেয়ে বড় কিছু। বাংলাদেশ সেখানে জিতেছিল সরলতায় — পাঁচ বোলার, ধৈর্য, রিভার্স সুইং, নিচু স্কোরের টেস্ট ক্রিকেটের পুরনো সূত্র। সিরিজের সেরা খেলোয়াড় হলেন মেহেদী হাসান মিরাজ, একটা স্পিন অলরাউন্ডার — যিনি “অনুকূল ম্যাচআপ” হিসেবে বরং দ্বিতীয় বা তৃতীয় পছন্দ হতেন, প্রথম নয়। মাঠ সেদিন স্লাইডের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছিল।

এটা কোনো রোমান্টিক প্রযুক্তি-বিরোধী অবস্থান নয়। আমি নিজে পাইথন আর স্ক্র্যাপিং শিখেছি, কারণ অন্যের সংখ্যা উদ্ধৃত করা আমার কাছে কম মূল্যবান। আমার আপত্তিটা স্থাপত্যের। যে বিশ্লেষক ড্রেসিংরুমের বাইরে বসেন, যিনি বোলারের পারিবারিক চাপ জানেন না, যিনি জানেন না ঈদের সময় এই ছেলেটা কত রাত ঘুমোয়নি — তার মডেল নির্ভুল হতে পারে, সিদ্ধান্ত কার্যকর হবে না। ক্রিকেটে সিদ্ধান্ত নেয় মানুষ, সংখ্যা নয়। সংখ্যা শুধু মানুষের হাত থেকে কলমটা নিয়ে যায়।

বিপরীত অবস্থান: আমি ভুল হতে পারি কোথায়

প্রথমত, “আসল ট্রান্সফার উইন্ডো” ফ্রেমিংটা নিজেই ব্রিটিশ। ফুটবলের নিবন্ধন-পিরিয়ডে বড় হওয়া আমার চোখ সহজেই ধরে নেয়, প্রতিভার স্বাভাবিক গন্তব্য একটা ক্লাব, একটা নিলাম, একটা চুক্তি। কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-শ্রমের আসল সঞ্চালন ঘটে অন্য পথে — একাডেমি থেকে জেলা দল, জেলা দল থেকে ঢাকা লিগ, ঢাকা লিগ থেকে কাউন্টি দ্বিতীয় একাদশ, কাউন্টি থেকে লিগ ক্রিকেট, আর সেখান থেকে হয়তো একটা এজেন্টের ইনবক্স। এই পথটা কোনো কাগজে লেখা থাকে না, কোনো নিলাম ক্যামেরায় ধরা পড়ে না। তাই NOC-কে একমাত্র গেট ধরলে আমি হয়তো আসল দরজাটাই মিস করছি।

দ্বিতীয়ত, NOC যে খেলোয়াড়ের ক্ষতি করে, সেটা সার্বজনীন নয়। অনেক ক্ষেত্রে এটা খেলোয়াড়কে রক্ষা করে — টানা তিনটা লিগ খেলে গোড়ালি ভেঙে ফেলার হাত থেকে, অবৈধ বোলিং অ্যাকশনে ধরা পড়ার হাত থেকে, এক লিগের চুক্তিতে আটকে থেকে জাতীয় দলের টেস্ট সিরিজ হারানোর হাত থেকে। ম্যানেজমেন্ট শব্দটা এখন গালি, কিন্তু আঠারো বছরের একটা পেসারের জন্য ওটা কখনো কখনো জীবনরক্ষা।

তৃতীয়ত, আমি অ্যানালিটিক্সকে দোষ দিতে গিয়ে ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠাচ্ছি কি না, জানি না। সমস্যাটা হয়তো ডেটা নয়, সমস্যাটা কাঠামো — ম্যাচআপ শিট রাত আটটায় হাতে এসে পৌঁছায়, যখন অধিনায়কের সিদ্ধান্ত আগেই নেওয়া হয়ে গেছে। সেক্ষেত্রে দোষটা সংখ্যার নয়, সময়ের।

শেষ কথা: পরের জানালায় কী দেখব

প্রথম প্রহরী, বিসিবির NOC-নীতি। ILT20 আর SA20-এর দরজা যখন খুলবে, বাংলাদেশ কতজন খেলোয়াড়কে ছাড়বে — সংখ্যাটা গত মরসুমের চেয়ে বাড়লে বুঝবেন, হিসাবটা বদলাচ্ছে। দ্বিতীয় প্রহরী, নাহিদ রানার ওয়ার্কলোড কার্ড। ছেলেটার বিশ্রামের সময়সূচি যদি নিলামের আগেই প্রকাশ্যে আসে, বুঝবেন বোর্ড এখন সম্পদ রক্ষা করছে, শুধু নিয়ন্ত্রণ করছে না। তৃতীয় প্রহরী, বিপিএলের পরের ফ্র্যাঞ্চাইজ চুক্তি — যদি সেখানে এক মরসুমের বদলে বহু-বর্ষী চুক্তির একটা ধারা ঢোকে, তাহলে এশীয় ক্রিকেটে সত্যিকারের একটা ট্রান্সফার মার্কেট জন্ম নিচ্ছে, নিলাম-নাটক নয়।

আর তারপরও একটা প্রশ্ন থেকে যাবে, যার উত্তর কোনো ফাইল-ছাঁকনিতে নেই — সিলটা কার, আর কাগজটা কে ধরে রাখবে: বোর্ড, এজেন্ট, না বছর বাইশের সেই ছেলেটা যে লেভেনশুলমের মতো একটা দূরের শহরে বসে প্রথম বিদেশি চুক্তির অপেক্ষা করছে? সময় কোনো সুতো মুছে দেয় না; বরং কালি গভীর করে।